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Las historias incluidas en este volumen parten de un planteamiento comun:
el agobio tecnologico, la crisis de una civilizacién que, paso a paso, ha ido
abdicando de los valores humanisticos para potenciar una formula de
explotacion economica a través de un mecanicismo avasallador del que son
victimas, en primer lugar los mismos creadores de la utopia técnica.
Respuesta, de Frederic Brown —la conexion de todas las calculadoras de
billones de planetas en busca de la prueba de la existencia de Dios—
resume el clima de todos los relatos de esta serie, en la que figuran textos ya
clasicos como Algun dia, de Asimov, El nuevo Papa Noel, de Aldiss, y el
divertido y desconcertante Don Quijote y el molino de viento, de Poul
Anderson. La variedad de planteamientos y de soluciones dentro de este
esquema unitario, da a este volumen un valor paradigmatico dentro de las
tendencias ultimas de la ciencia-ficcion.
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BRriAN ALDISS

EL. NUEVO PAPA NOEL

The new Father Christmas

Roberta, la menuda anciana, bajo el reloj del estante y lo puso sobre la hornalla;
luego tomo la tetera e intent6 darle cuerda. El reloj habia llegado casi al punto de
ebullicion antes de que ella se diera cuenta. Chillando en voz baja, para no despertar
al viejo Robin, tomo el reloj con un repasador y lo dejo caer sobre la mesa. Marchaba
furiosamente. Lo contemplo.

Aunque Roberta daba cuerda al reloj todas las mafanas al levantarse, llevaba
meses sin echarle una mirada. Esa mafiana, al contemplarlo, vio que eran las 7:30 del
dia de Navidad, 2388.

—iDios mio! —exclam6—. jNavidad, ya! jSi parece que apenas han pasado las
Pascuas!

Ni siquiera tenia idea de que fuera el afio de 2388. Tanto ella como Robin
llevaban mucho tiempo en la fabrica. Se sintié contenta de que fuera Navidad, porque
le gustaban las sorpresas... pero también sinti6 algo de miedo. Porque aquello la
llevaba a recordar al Nuevo Papa Noel, y habria preferido no pensar en eso. El Nuevo
Papa Noel, segun se decia, hacia sus rondas en la mafiana de Navidad.

—Debo contarselo a Robin —dijo.

Pero el pobre Robin habia estado demasiado susceptible en los ultimos tiempos;
era de suponer que se pondria de malhumor al encontrarse de pronto con la Navidad
encima. De cualquier modo, como Roberta era incapaz de reservarse nada, tendria
que bajar a contarselo a los vagabundos.

Tras poner la tetera al fuego, sali6 de la vivienda para entrar a la fabrica, como un
ratén que emergiera de su nido oloroso a pastel de fruta. Roberta y Robin vivian en lo
alto de la fabrica, y los vagabundos habian fijado su domicilio ilegal en la parte mas
baja. Roberta fue bajando en puntas de pies por muchas, muchas escaleras de metal.

La fabrica estaba poblada por ese tipo de sonidos que Robin llamaba «el ruido
silencioso». Era constante, dia y noche, y hacia tiempo que los dos humanos habian
dejado de escucharlo. Cuando los dos fueran ya incapaces de oir nada, el ruido
proseguiria. Esa mafiana, las maquinas estaban mas atareadas que nunca, y no tenian
el menor aspecto navidefio. Roberta reparé especialmente en dos maquinas por las
que sentia un odio especial: una se movia como un telar, empacando un alambre
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increiblemente fino en cajas increiblemente pequefias; la otra se revolcaba como si
luchara contra algtn enemigo invisible, aparentemente sin producir nada.

La anciana pas6 con cautela junto a ellas y bajo al sétano. Al llegar frente a una
puerta gris, llamo6 con los nudillos. De inmediato pudo oir que los vagabundos se
echaban contra la puerta, del lado interior, gritandose asperamente.

Roberta, incapaz de alzar la voz, esperd que hicieran silencio, y entonces dijo, tan
claramente como pudo:

—Soy yo, muchachos.

Tras una pausa muda, la puerta se abri6 unos milimetros. En seguida se abri6 por
completo. Tres siluetas ojerosas se presentaron ante ella, con expresiones de angustia:
Jerry, el ex-escritor, y Tony y Dusty, quienes nunca habian sido ni serian mas que
vagabundos. Jerry, el mas joven, tenia cuarenta afios; le quedaba, por lo tanto, media
vida para dormitar por ahi. Tony tenia cincuenta y cinco, y Dusty sufria de
erupciones.

—iCreimos que era la Barredora Infernal! —exclamo Tony.

Cada manana, la Barredora Infernal barria toda la fabrica. Cada manana, los
vagabundos se veian obligados a parapetarse en la habitacién, para que la barredora
no los arrojara con todas sus pertenencias por los vertederos de basura.

—Entre, por favor —dijo Jerry—. Perdone el desorden.

Roberta entré; fatigada por su larga caminata, se sent6 en un cajon de embalaje.
El cuarto de los vagabundos la ponia nerviosa; sospechaba que a veces llevaban
mujeres alli; ademas, habia calzoncillos colgados en un rincon.

—Tengo algo que deciros, a los tres —empezo.

Todos esperaron, corteses aunque intrigados. Jerry se limpiaba las ufias con una
chincheta.

—Acabo de olvidar qué era —confeso la anciana.

Los vagabundos suspiraron ruidosamente, con alivio. Tenian miedo de todo lo
que amenazara perturbar su tranquilidad. Tony se sinti6 comunicativo.

—Hoy es Navidad —dijo, echando a su alrededor una mirada furtiva.

—¢De veras? —exclamé Roberta—. jPero si recién han pasado las Pascuas!

—Permitanos —dijo Jerry— desearle una Navidad segura y un Afio Nuevo libre
de persecuciones.

Esa muestra de cortesia hizo rebrotar los temores latentes de Roberta.

—Vosotros... no creéis en el Nuevo Papa Noel, ;verdad? —les pregunto.

Ninguno respondio, pero la cara de Dusty tomo el color de la cascara de limon;
ella comprendio que si, que creian en él. También ella.

—Sera mejor que vengais al departamento para celebrar este dia feliz —dijo—.
Después de todo, la unién hace la fuerza.

—Yo no puedo pasar por la fabrica —dijo Dusty—; las maquinas me hacen brotar
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la erupcién. Es una especie de alergia.

—De cualquier modo, iremos —decidio Jerry—. Nunca se debe desperdiciar una
invitacion.

Los cuatro treparon las escaleras como pesados ratones, y atravesaron la fabrica
en constante expansion. Las maquinas fungieron ignorarlos.

En el departamento los esperaba un verdadero pandemoénium. La tetera estaba
hirviendo, y Robin gritaba pidiendo auxilio. Aunque oficialmente estaba condenado a
guardar cama, podia levantarse en momentos criticos; ahora estaba de pie junto a la
puerta del cuarto, y Roberta tuvo que ir a quitar la tetera del fuego antes de ir a
tranquilizarlo.

—¢Y por qué has traido aqui a esa gente? —inquirio, en un violento susurro.

—Porque son nuestros amigos, Robin —contesté Roberta, tratando de llevarlo de
nuevo a la cama.

—FEsos no son amigos mios! —protesté éL.

Se le ocurri6 algo terrible para decirle; temblando, luché con la idea, y finalmente
no dijo nada. El esfuerzo lo dej6 débil e irritable. Era horrendo estar bajo el dominio
de su mujer. Su obligacién, como cuidador de la gran fabrica, era cuidar de que no
entrara ninguna persona indeseable; pero, tal como estaban las cosas, no podia
expulsar a los vagabundos, puesto que su mujer los defendia. La vida era, sin lugar a
dudas, algo exasperante.

—Vinimos a desearle una segura Navidad, sefior Proctor —dijo Jerry,
deslizandose en el dormitorio con sus dos compafieros—. jNavidad, y yo con
erupciones!

—No es Navidad —gimote6 Robin, mientras Roberta le metia los pies bajo las
frazadas—. Lo decis sélo para molestarme.

iSi pudieran al menos intuir la cOlera que rodaba por sus venas como una
enfermedad! En ese momento, el conducto de distribucion del correo tintined, y un
sobre entr6 en la habitacion, como lanzado por una catapulta. Robin lo tomo de
manos de Roberta y lo abrio, tembloroso. Dentro habia una tarjeta de Navidad,
firmada por el Ministro de Fabricas Automaticas.

—Esto prueba que hay otra gente viva en el Mundo —dijo Robin.

Aquellos tres tontos no eran lo bastante importantes como para recibir tarjetas de
Navidad. Su esposa ech6 una mirada miope sobre la firma del ministro.

—Esto es un sello de goma, Robin —dijo—. No prueba nada.

Eso termind de ponerlo furioso. jQue lo contradijera delante de esa canalla!
Ademas, desde la Navidad pasada las mejillas de Roberta se habian arrugado mas,
cosa que lo molestaba profundamente. Cuando estaba a punto de desollarla, sus ojos
se posaron casualmente en la direccion escrita en el sobre; decia: «Robin Proctor, F.
A. X10».
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—iPero si esta fabrica no es X10! —protest6 a viva voz—. Es la SC541.

—A lo mejor hace treinta y cinco afios que estamos en una fabrica que no nos
corresponde —dijo Roberta—. ;Qué importancia tiene?

La pregunta era tan absurda que el anciano apart6 las cobijas hasta los pies de la
cama.

—iBueno, ve a averiguar, vieja estipida! —chill6—. El ntimero de la fabrica esta
grabado en la salida. Ve a ver qué dice. Si no dice SC541, debemos salir de aqui en
seguida. jRapido!

—La acompafio —dijo Jerry a la anciana.

—iTodos vosotros iréis con ella! —dijo Robin—. No quiero que os quedéis aqui
conmigo. jMe asesinariais en esta misma cama!

Sin gran sorpresa (aunque Tony lanzo, al pasar, una mirada triste a la tetera vacia)
se encontraron en los prefiados estratos de la fabrica, y bajaron hacia la salida. Alli
habia cintas transportadoras que llevaban los productos terminados hacia los
vehiculos que esperaban.

—Esto no me gusta mucho —dijo Roberta, intranquila—. Con sélo echar una
mirada fuera siento que mi agorafobia se agrava.

De cualquier modo, hizo lo que Robin le habia indicado. Sobre la puerta de
salida, un cartel rezaba: X10.

—Robin no me creera cuando se lo diga —se quejo.

—Yo creo que la fabrica cambié de nombre —observé Jerry, tranquilo—. Quiza
cambié también de ramo. Después de todo, no hay nadie que verifique; puede hacer
lo que quiera. ;Siempre ha fabricado estos huevos?

En silencio, contemplaron la interminable linea movil de huevos de acero. Eran
pulidos, grandes como huevos de avestruz; salian al exterior, donde varios robots los
apilaban dentro de los camiones encargados del transporte.

—Nunca supe de una fabrica que pusiera huevos —ridé Dusty, rascandose el
hombro—. Serd mejor que volvamos antes de que la Barredora Infernal nos atrape.

Subieron lentamente los innumerables escalones.

—Yo creia que aqui se fabricaban televisores —dijo Roberta, en algin momento.

—Si ya no hay hombres —observé Jerry, sombrio—, no hacen falta televisores.

—No recuerdo bien si...

Cuando se lo dijeron a Robin, se descompuso de furia; lleg6 a caerse de la cama,
y amenaz6 con bajar a ver con sus propios ojos el nombre de la fabrica. Sélo se
contuvo porque tenia la secreta teoria de que la fabrica entera no era sino una de las
tantas alucinaciones de Roberta.

—Y en lo que respecta a los huevos... —barboto.

Jerry metié la mano en uno de sus rotosos bolsillos y sac6 uno de los huevos,
depositandolo en el piso. En el silencio siguiente, todos pudieron oir que el huevo
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hacia tic-tac...

—Hiciste mal, Jerry —dijo Dusty en tono aspero—. Eso equivale a... interferir
—todos miraron a Jerry, mas asustados ain porque ignoraban la causa del miedo que
sentian.

—Lo traje porque pensé que la fabrica debia hacernos un regalo de Navidad —
explico Jerry, sofiador, agachandose para mirar el huevo—. Saben... Hace mucho
tiempo, antes de que las maquinas declararan prescindibles a los escritores como yo,
conoci a un robot-escritor. Lo habian dejado para chatarra, pero me conté un par de
cosas. Me dijo que las maquinas, al asumir las obligaciones del hombre, también
habian adoptado sus mitos. Por supuesto, adaptaron esos mitos a sus propias
creencias. Pero creo que les gustaria la idea de entregar regalos de Navidad.

Dusty hizo rodar a Jerry de un puntapié.

—iToma, por tu idea! —le dijo—. ¢Estas loco, muchacho? Las maquinas vendran
aqui a buscar ese huevo. No sé qué podemos hacer.

—Pondré el té para preparar la tetera —dijo Roberta, con mucho tino.

Ese comentario esttipido colmo la paciencia de Robin.

—iDevolved el huevo, todos vosotros! —chill6—. Eso es robar, y nada mas que
robar, y yo no quiero que se me complique en semejante cosa. ;Y después, vosotros,
vagabundos, salid de la fabrica!

Jerry, que se habia acomodado a gusto en el suelo, dijo, sin levantar la vista:

—No quisiera asustarlo, sefior Proctor, pero el Nuevo Papa Noel vendra por
usted, si no tiene cuidado. Aquel viejo mito navidefio fue uno de los que las maquinas
adoptaron y modificaron. El Nuevo Papa Noel es todo metal y vidrio; en vez de dejar
juguetes nuevos, se lleva a las maquinas y a la gente que ya esta vieja.

Roberta, que escuchaba junto a la puerta, quedo tan blanca como una sabana.

—Tal vez es por eso que el Mundo se ha despoblado tanto ultimamente —dijo—.
Sera mejor que vaya a preparar un poco de té.

Robin se las compuso para salir de la cama, aguijoneado por su tremenda
irritacion. Mientras avanzaba tambaleante hacia Jerry, el huevo se casco.

Se partio limpiamente en dos mitades, dejando al descubierto una pequefia
maquinaria. Cuatro diminutos maniquies saltaron fuera y entraron en acciéon. En un
segundo, mediante pequefiisimos soldadores, habian convertido la cascara en una
doble cupula; del interior surgia un ruido de martillos.

—iVan a construir otra fabrica aqui mismo, esos desfachatados! —exclamé
Roberta.

Intento aplastar las cupulas con la tetera, pero ni siquiera logré mellarlas. De
inmediato, un leve tintineo invadié la habitacion.

—Cielos! —exclamé Jerry—. jEstan telegrafiando para pedir ayuda! jDebemos
salir en seguida de aqui!
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Salieron con Robin, que temblaba de colera.
Y el Nuevo Papa Noel los atrap6 a todos en la escalera.
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FrREDRIC BROWN

RESPUESTA

Answer

Dwar Ev soldé ceremoniosamente la dltima conexion con oro. Los ojos de una
docena de camaras de television le contemplaban y el subéter transmiti6 al Universo
una docena de imagenes sobre lo que estaba haciendo.

Se enderezo e hizo una sefia a Dwar Reyn, acercandose después a un interruptor
que completaria el contacto cuando lo accionara. El interruptor conectaria,
inmediatamente, todo aquel monstruo de maquinas computadoras con todos los
planetas habitados del Universo —noventa y seis mil millones de planetas— en el
supercircuito que los conectaria a todos con una supercalculadora, una maquina
cibernética que combinaria todos los conocimientos de todas las galaxias.

Dwar Reyn habl6 brevemente a los miles de millones de espectadores y oyentes.
Después, tras un momento de silencio, dijo:

—Ahora, Dwar Ev.

Dwar Ev acciono el interruptor.

Se produjo un impresionante zumbido, la onda de energia procedente de noventa
y seis mil millones de planetas. Las luces se encendieron y apagaron a lo largo de los
muchos kilémetros de longitud de los paneles.

Dwar Ev retrocedi6 un paso y lanz6 un profundo suspiro.

—EI honor de formular la primera pregunta te corresponde a ti, Dwar Reyn.

—Gracias —repuso Dwar Reyn—, sera una pregunta que ninguna maquina
cibernética ha podido contestar por si sola.

Se volvio de cara a la maquina.

—¢:Existe Dios?

La impresionante voz contesto sin vacilar, sin el chasquido de un solo relé.

—Si, ahora existe un Dios.

Un stbito temor se reflejé en la cara de Dwar Ev. Dio un salto para agarrar el
interruptor.

Un rayo procedente del cielo despejado le abati6o y produjo un cortocircuito que
inutilizo el interruptor.
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ROBERT SHECKLEY

MATE DESCABELLADO

Fool’s Mate

Los jugadores se enfrentaban en el inmenso e infinito tablero del espacio. Las
piezas eran destellantes notas que flotaban en sus separados cuadros. Y en esta
configuracion, al comienzo, antes aun de que se hiciera el primer movimiento, estaba
determinado el resultado del juego.

Ambos contrincantes lo sabian, y sabian quién ganaria. Pero jugaban.

Porque la partida tenia que ser jugada.

—iNielson!

El teniente Nielson se hallaba sentado ante su cuadro de disparo, con una sonrisa
idilica en el rostro. No alz¢ la vista.

—iNielson!

El teniente se estaba mirando ahora los dedos, con la fijeza de un chiquillo
perplejo.

—iNielson! jEspabile ya! —el general Branch advertia severo—. ;Me oye,
teniente?

Nielson movio la cabeza torpemente. Volvio a mirarse los dedos y, luego, la
reluciente coleccion de botones del panel de disparo le prendio la vista.

—Bonito —dijo.

El general Branch entré en el camarote, asié a Nielson por los hombros y lo
zarandeo.

—Bonitos objetos —dijo Nielson, sefialando con un ademan de la cabeza al
panel.

Sonri6 a Branch.

Margraves, segundo en mando, asomo la cabeza por el umbral. Todavia llevaba
los galones de sargento en su guerrera, aunque habia sido promovido a coronel so6lo
hacia tres dias.

—Ed —dijo—, esta aqui el delegado del presidente. Visita de informacién.

—Espere un minuto —respondio Branch—. Quiero completar esta inspeccion —
hizo una mueca; era una inspeccion infernal, pues habia que buscar cuantos hombres
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validos le quedaran—. ;Me oye, teniente? —dijo a Nielson.

—Diez mil naves —respondié Nielson—. jDiez mil naves... todas desaparecidas!

—Lo siento —dijo Branch.

Se inclino y le dio una viva bofetada.

El teniente Nielson se ech¢ a llorar.

—Eh, Ed... ;qué hay de ese delegado?

A corta distancia, el aliento del coronel Margraves era un denso olor a whisky,
pero Branch no le reprendi6. Cuando s6lo queda un buen oficial, no hay que
reprenderle, haga lo que haga. Y por otra parte, Branch aprobaba el whisky. Era un
buen alivio, dadas las circunstancias. Probablemente mejor que el suyo propio, penso,
lanzando una ojeada a sus cicatrizados nudillos.

—Ahora mismo estaré con usted... Nielson, ;puede comprenderme?

—Si, sefior —dijo el teniente con voz temblorosa—. Ya me encuentro bien, sefor.

—Bien —dijo Branch—. ; Puede permanecer en servicio?

—Por algun tiempo —respondio Nielson—. Pero, sefior... no estoy bien. Lo
noto.

—Lo sé —dijo Branch—. Merece un descanso. Pero usted es el tnico oficial
artillero que me ha quedado en esta parte de la nave. El resto esta en las enfermerias.

—Lo intentaré, sefior —dijo Nielson, volviendo a mirar de nuevo el panel de
disparo—. Pero a veces oigo voces. No puedo prometer nada, sefior.

—Ed —insistio Margraves—, ese delegado...

—Ya voy. Buen chico, Nielson.

El teniente no levanto la vista cuando se marcharon Branch y Margraves.

—Le escolté hasta el puente —dijo inclinandose un poco a estribor mientras
andaba—. Le ofreci una bebida, pero no quiso.

—Esta bien —dijo Branch.

—Rebosaba de preguntas —continu6 Margraves, riendo entre dientes para si
mismo—. Uno de esos serios y estirados hombres del Departamento de Estado,
dispuestos a ganar la guerra en cinco minutos. Muy cordial, el muchacho. Deseaba
saber por qué yo, personalmente, pensaba que la flota habia estado maniobrando en el
espacio durante un afio sin haber emprendido ninguna accién.

—¢Y qué le dijo usted?

—Le dije que estabamos en espera de un envio de cafiones destructores
ultrarrapidos —respondio Margraves—. Creo que casi me creyo. Luego empezo a
hablar de logistica.

—Hummm —hizo Branch.

No tenia objeto saber lo que Margraves, medio borracho, habria dicho al
delegado. Tampoco importaba. Ya hacia tiempo que era conveniente una encuesta
oficial sobre la prosecucion de la guerra.
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—Voy a dejarle aqui —dijo Margraves—. Tengo algun asunto por terminar.

—Esta bien —dijo Branch, porque era todo cuanto podia decir.

Sabia que el asunto por terminar de Margraves era una botella.

Y se dirigio solo al puente.

El delegado del presidente estaba contemplando la enorme pantalla de
localizacion posicional. Cubria una pared entera, y tenia una serie de relucientes
motas que se movian lentamente. Los millares de luces verdes de la izquierda
representaban a la flota de la Tierra, separadas por un negro vacio de las naranjas del
enemigo. Mientras la contemplaba, varié lentamente el fluido frente tridimensional.
Los ejércitos de motas se apifiaron, se desplazaron, se retiraron, y avanzaron,
moviéndose con hipnética lentitud.

Pero el vacio negro permanecio entre ellas. El general Branch habia estado
contemplando este espectaculo durante casi un afio. En cuanto a él, creila que la
pantalla era un lujo. A través de ella no podia determinar lo que estaba sucediendo en
realidad. Sélo las computadoras programadas podian hacerlo, y no las necesitaban.

—:Como esta usted? —saludo el delegado, adelantandose y tendiendo su mano
—. Me llamo Richard Ellsner.

Branch le estrech6 la mano, observando que la descripcion de Margraves habia
sido muy buena. El delegado no tenia mas de treinta afios. Su piel atezada daba una
rara impresion, tras un ano de caras palidas.

—Miis credenciales —dijo Ellsner, tendiendo a Branch un manojo de documentos.

El general los examiné superficialmente, tras tomar buena nota del nombramiento
de Ellsner como Voz Presidencial en el Espacio. Un gran honor para un hombre tan
joven.

—¢Como van las cosas en la Tierra? —pregunté sélo por decir algo.

Indic6 con un gesto un sillon a Ellsner, mientras €l tomaba asiento en otro.

—Tensas —respondio Ellsner—. Hemos estado limpiando el planeta de
elementos radiactivos para mantener operando a su flota. Por no mencionar el
tremendo costo del abastecimiento en alimentos, oxigeno, piezas de repuesto, y todo
el suministro que necesita usted para mantener sobre el terreno a una flota de este
tamarno.

—Lo sé —murmurd Branch, sin expresion alguna en su ancho rostro.

—Prefiero empezar exponiendo de inmediato las quejas del presidente —dijo
Ellsner con una risita de excusa—. Sélo para zafarme de ellas.

—Adelante —dijo Branch.

—Pues bien —comenz6 Ellsner, consultando un cuadernito de notas—, usted ha
tenido la flota en el espacio durante once meses y siete dias. ¢Es exacto?

—Exacto.

—Durante este tiempo se han producido pequefios encuentros, pero no
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hostilidades reales. Usted, y el comandante enemigo, se han contentado,
evidentemente, con darse mutuos bufidos como perros malhumorados.

—Yo no hubiese empleado esa analogia —dijo Branch, sintiendo un ramalazo de
antipatia por el joven—. Pero siga.

—Dispense. Fue una desafortunada, aunque inevitable comparacion. Sea como
sea, no se ha entablado ninguna batalla, aun cuando dispone usted de una
superioridad numérica. ;Es eso exacto?

—Si.

—Y usted sabe que el mantenimiento de esta flota supone un gravamen a los
recursos de la Tierra. El Presidente desearia saber por qué no ha tenido lugar esa
batalla.

—A mi me gustaria oir primero el resto de las quejas —repuso Branch.

Apretd sus quebrantados pufios, pero, con extraordinario dominio de si mismo,
los mantuvo a ambos costados.

—Muy bien. El factor moral. Estamos recibiendo informes de usted sobre la
incidencia de fatiga de combate... desfallecimiento, en lenguaje claro. jLas cifras son
absurdas! Un treinta por ciento de sus hombres parecen estar afectados. Eso pasa de
la raya, aun en una situacion tensa.

Branch no respondio.

—Bien, para zanjar esto —prosiguio Ellsner—, desearia la respuesta a esas
cuestiones. Luego, su ayuda en la negociacion de una tregua. Esta guerra, ante todo,
era absurda. Nadie en la Tierra la escogi6. El Presidente opina que, en vista de la
situacion estatica, al comandante enemigo se le podria inducir a adoptar la idea.

El coronel Margraves irrumpio tambaleante y con el rostro encendido. Habia
resuelto, al parecer, el asunto pendiente... afiadiendo otro cuarto a su semiborrachera.

—¢Qué es lo que he oido sobre una tregua? —barboto.

Ellsner le mir6 fijamente durante un momento, y luego se volvi6 a Branch.

—Supongo que querra cuidarse de ello usted mismo. Si entra en contacto con el
comandante enemigo, yo intentaré llegar a un acuerdo con él.

—A ellos no les interesa —dijo Branch.

—¢Como lo sabe?

—Yo lo he intentado ya. He estado tratando de negociar una tregua hace meses.
Quieren una capitulacion completa.

—iPero eso es absurdo! —exclam¢é Ellsner, sacudiendo la cabeza—. No tienen
ninguna base de sustentacién para pretenderlo. Las flotas son del mismo tamafio
aproximadamente. Hasta ahora no se han producido grandes enfrentamientos. ; C6mo
pueden...?

—Muy féacilmente —rugié Margraves, yendo al delegado y escudrifidndole
truculentamente el rostro.
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—~General. Este hombre esta borracho —dijo Ellsner poniéndose en pie.

—iDesde luego, pequefio idiota! —farfull6 Margraves—. ¢Es que no lo
comprende ain? jLa guerra esta perdida! Por completo, sin remision.

Ellsner se volvio colérico a Branch. El general suspird y se puso en pie a su vez.

—Asi es, Ellsner. La guerra esta perdida y todas las dotaciones de la flota lo
saben. Por eso es que anda tan baja la moral. S6lo estamos pendientes de que nos
barran de la existencia.

Las flotas se desplazaban y entrelazaban. Miles de motas flotaban en el espacio
en enroscadas formas casuales.

Aparentemente casuales.

Las formas se engranaban, se abrian y se cerraban. Dinamica y delicadamente
equilibrada, cada configuracién era un movimiento planificado sobre un frente de
cien mil millas. Las notas opuestas se desplazaban para acomodarse a las exigencias
de la pauta siguiente.

¢Donde estaba la ventaja? Para el ojo inexperto, una partida de ajedrez es una
insensata ordenacion de piezas y posiciones. Pero para los jugadores... la partida ya
puede estar ganada o perdida.

Los jugadores mecanicos que movian los miles de motas sabian quién habia
ganado... y quién habia perdido.

—Relajémonos todos —dijo Branch en tono apaciguador—. Margraves,
preparenos un par de combinados. Voy a explicarlo todo.

El coronel se dirigi6 a una surtida licorera que estaba en una esquina del
camarote.

—Estoy esperando —dijo Ellsner.

—Pasemos primero revista. ¢Recuerda usted cuando se declard la guerra, hace
dos afios? Ambas partes subscribieron el pacto Holmstead, acordando no bombardear
planetas nacionales. Se dispuso una cita en el espacio, para que se enfrentasen las
flotas.

—FEsa es una vieja historia —dijo Ellsner.

—Tiene un particular. La flota de Tierra se agrup6 y vol6 a la cita —Branch
carraspe6—. ;Conoce usted los CPC? —prosiguio—. ¢Los Calculadores de
Probabilidad de Configuracion? Son como jugadores de ajedrez, enormemente
extendidos. Disponen a la flota en una 6ptima formacion de ataque-defensa, basada
en la configuracion de la flota oponente. Asi fue cémo se establecié la primera
norma.

—No veo la necesidad... —empez6 a decir Ellsner, pero Margraves, volviendo
con las bebidas, le interrumpio.

—Espere, muchacho. Pronto habra una luz cegadora.

—Cuando las flotas se encuentran —prosiguié Branch—, los CPC calculan las
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probabilidades de ataque. Encuentran que hemos perdido aproximadamente el
ochenta y siete por ciento de nuestra flota por el sesenta y cinco por ciento el
enemigo. De haber atacado ellos, hubiesen perdido setenta y nueve por ciento, por
sesenta y cuatro nosotros. Asi era la situacion entonces. Por extrapolacion, su norma
optima de ataque, en ese momento, les habia producido un cuarenta y cinco por
ciento de pérdidas. Las nuestras habrian alcanzado un setenta y dos.

—Yo no sé mucho de CPC —confesé Ellsner—. Mi terreno es psiquico.

Sorbi6 su bebida, geste6 y sorbié de nuevo.

—Piense en ellos como jugadores de ajedrez —dijo Branch—. Pueden estimar las
probabilidades de ataque en un momento dado, con cualquier norma. Pueden
extrapolar los probables movimientos de ambos lados. Esta es la causa de que no se
declarara la batalla en nuestro primer encuentro. Ningtin comandante va a aniquilar
toda su flota asi como asi.

—Pero entonces —repuso Ellsner—, ;por qué no explotdo usted su ligera
superioridad numeérica? ; Por qué no obtuvo una ventaja sobre ellos?

—ijAh! —exclamo Margraves, tomando un trago—. jYa aparece la luz!

—Permitame expresarselo en forma de analogia —contest6 Branch—. Si tiene
usted dos jugadores de ajedrez de igual destreza, el final del juego esta decidido
cuando uno de ellos obtiene ventaja. Una vez que ésta se ha impuesto, no hay nada
que el otro jugador pueda hacer, a menos que el primero cometa un error. Si todo va
como debiera, el final del juego esta predeterminado. El punto crucial puede llegar
unos cuantos movimientos después de que el juego comienza, si bien el propio juego
podria arrastrarse durante horas.

—Y recuerde —intervino Margraves— que un espectador casual puede que no
vea ninguna ventaja. Puede que ni siquiera se pierda una pieza.

—Esto es lo que ha sucedido aqui —termind tristemente Branch—. Las unidades
CPC de ambas flotas son de la maxima eficiencia. Pero el enemigo dispone de un
margen que esta explotando cuidadosamente. Y no hay nada que podamos hacer.

—Pero ¢como sucedio eso? —pregunto Ellsner—. ;Quién se equivocd?

—Los CPC han advertido la causa del fracaso —dijo Branch—. El final de la
guerra era inherente a nuestra formacion de salida.

—¢Qué quiere usted decir? —pregunto Ellsner, dejando a un lado su vaso.

—Soélo eso. La configuracion de la flota estaba trazada, a afios luz de la batalla,
antes de que hubiésemos contactado con la enemiga. Cuando las dos se encontraron,
ellos tenian una ventaja infinitesimal de posicion. Era suficiente. Suficiente para los
CPC de todos modos.

—Si le sirve de consuelo —intervino Margraves—, la probabilidad estaba al
cincuenta por ciento. Y también podriamos haber sido nosotros quienes
dispusiéramos del margen.
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—Tengo que descubrir mas sobre eso —dijo Ellsner—. Todavia no comprendo
bien todo.

—La guerra esta perdida —grufié Branch—. ;Qué mas quiere saber?

Ellsner mene¢ la cabeza.

—Me has puesto el cepo de la predestinacion —cit6 Margraves—, ;e imputas
luego mi caida en el pecado?

El teniente Nielson se hallaba sentado frente al panel de disparo, con sus dedos
entrelazados... Lo cual era necesario, porque Nielson sentia un casi irresistible deseo
de apretar los botones.

Los bonitos botones.

Lanzando un juramento se senté sobre las manos. Habia prometido al general
Branch que seguiria en su puesto, y eso era importante. Habian pasado ya tres dias
desde que le viera, pero estaba decidido a continuar. Fijo resueltamente la mirada en
los cuadrantes de disparo.

Los delicados indicadores oscilaban y temblaban. Los cuadrantes median la
distancia y ajustaban la apertura a alcance. Los graciles indicadores subian y bajaban
cuando la nave maniobraba alzandose hacia la linea roja, pero sin alcanzarla por
completo.

Esta linea roja sefialaba emergencia. Fsta se produciria cuando él comenzara a
disparar, al cruzar la flechita negra la rayita roja.

El llevaba ya casi un afio esperando a esa flechita negra. Flechita negra. Flechita
negra. Flechita negra.

Detenia. Eso seria cuando él comenzara a disparar.

El teniente Nielson alz6 sus manos y examiné las ufias. Limpié fastidiosamente
algo de suciedad de una de ellas, y volviendo a entrelazar de nuevo los dedos, se
quedd mirando los bonitos botones, la flechita negra, y la rayita roja.

Sonri6 para si mismo. Habia prometido quedarse ante el panel, sin hacer nada.

Por ello aparentaba no oir lo que los botones le estaban cuchicheando.

—Lo que no puedo ver —dijo Ellsner— es por qué no puede usted hacer algo con
respecto a la norma. Retirarse y reagruparse, por ejemplo...

—Yo lo explicaré —intervino Margraves—. Asi le daré la oportunidad a Ed de
tomarse un trago. Venga usted aqui —y condujo a Ellsner a un panel de instrumentos.

Habian estado ensefiandole la nave durante tres dias, mas para aliviar su propia
tension que por cualquier otro motivo. El ultimo dia se habia convertido en un
prolongado asalto a la bebida.

—¢ Ve usted este cuadrante? —Margraves apuntd a uno.

El panel instrumental cubria una superficie de metro y medio de ancho por siete
de largo. Sus botones y conmutadores controlaban los movimientos de toda la flota.

www.lectulandia.com - Pagina 19



—Observe la superficie ensombrecida. Sefiala el limite de seguridad. Si
empleamos una configuracion prohibida, el indicador sobrepasa y se desata el
Infierno.

—¢Y qué es una configuracion prohibida? —pregunto Ellsner.

Margraves penso durante un momento.

—Las configuraciones prohibidas —dijo— son aquéllas que darian al enemigo
una ventaja de ataque. O, para expresarlo de otra manera, movimientos que cambian
el cuadro de ataque-probabilidad-pérdida, como para garantizar un ataque.

—¢Asi que ustedes solo pueden moverse dentro de unos limites estrictos? —
pregunt6 Ellsner, mirando el cuadrante.

—Exacto. Del nimero Infinito de posibles formaciones, s6lo podemos emplear
unas cuantas, si queremos jugar a lo seguro. Es como en el ajedrez. Supongamos que
le guste a usted poner un peén de la sexta fila tras la fila de su oponente. Ello
requeriria dos movimientos. Y después de que se moviese usted a la séptima fila, su
oponente tendria un paso despejado, conduciendo inevitablemente al jaque-mate.

—Desde luego, si el enemigo avanza con demasiada audacia, las probabilidades
cambian de nuevo, y nosotros atacamos.

—FEs nuestra unica esperanza —intervino el general Branch—. Estamos haciendo
votos porque cometan alguna equivocacion. La flota esta presta para un inmediato
ataque, si nuestro CPC muestra que el enemigo se ha extendido demasiado en alguna
parte.

—Y ésa es la razon del desfallecimiento —dijo Ellsner—. Todos los hombres de
la flota, con los nervios en punta, estan esperando una oportunidad que no ha de
llegar nunca. ¢ Cuanto tiempo ha de seguir asi la cosa?

—FEste movimiento y tanteo puede dilatarse un poco mas de dos afos —dijo
Branch—. Entonces ellos estardn en la formaciéon optima para el ataque, con un
veintiocho por ciento de probabilidades de pérdida por nuestras noventa y tres.
Tendran que atacar entonces, o de lo contrario, las probabilidades se tornaran a
nuestro favor.

—iQué pobres diablos son ustedes! —dijo Ellsner con aire de conmiseracion—.
Esperando una oportunidad que no ha de llegar nunca. Sabiendo que, tarde o
temprano, van a ser barridos del espacio.

—Nada, pura juerga —dijo Margraves, con instintiva aversion a la simpatia de un
civil.

Algo zumbo en el tablero de conmutacion. Branch se dirigié hacia él e introdujo
una clavija en una linea.

—¢Hola? —dijo—. Si, si... Esta bien, Williams. Bien —desconecto la linea—. El
coronel Williams —explico— ha tenido que encerrar a sus hombres en sus
camarotes. Es la tercera vez que sucede en este mes. Habré de conseguir del CPC que
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establezca una formacion de forma que podamos retirarlo del frente.

Se fue a un panel lateral y comenz6 a apretar botones.

—Y asi esta la cosa —dijo Margraves—. ;Qué piensa usted hacer, sefior
representante presidencial?

Las relucientes motas se desplazaban y desplegaban, avanzaban y se retiraban,
manteniendo siempre una barrera de espacio negro entre ellas. Los jugadores
mecanicos de ajedrez vigilaban cada movimiento, calculando su efecto en un lejano
futuro. Las piezas se movian atras y adelante en el gran tablero de ajedrez.

Los jugadores actuaban desapasionadamente, conociendo de antemano el
resultado de la partida. En su Universo estrictamente ordenado no cabia ninguna
fluctuacion posible, ninguna torpeza, ningun fallo.

Movian las piezas. Y sabian. Y seguian moviéndolas.

—Oh, si —dijo el teniente Nielson al sonriente camarote—. Oh, si.

Y mir6 a todos los botones, riendo para su capote.

Qué cosa tan estupida. Georgia.

Nielson aceptaba el azul obscuro de la santidad cubriéndole los hombros.
Cantaban los pajaros en alguna parte.

Desde luego.

Tres botones rojos. Los apretd. Tres botones verdes. L.os apret6 también. Cuatro
cuadrantes. Lectura marginal.

Oh, oh. Nielson esta chiflado.

«Tres es para mi», dijo Nielson, tocandose la frente con la mayor cautela. Tendi6
luego de nuevo la mano al tablero. Un inimaginable tropel de ideas le recorria la
mente, producidas por innumerables estimulos.

Mejor sera asirlo. jCuidado!

Suaves manos me rodean mientras oprimo dos marrones para el principal y uno,
el fijante, para todos los demas.

—iDetenedle, qué no dispare todos esos cafiones!

Soy elevado al aire, vuelo, vuelo.

—:Hay alguna esperanza para ese hombre? —preguntd Ellsner, después de que
hubieron encerrado a Nielson en un camarote.

—Quién sabe —respondid Branch.

Su ancho rostro se tenso y sobresalieron nudos de musculos en sus mejillas. De
subito, se volvio y asesté un violento pufietazo contra el mamparo metalico, grufiendo
y gesteando luego mansamente.

—Disparatado, ¢no es asi? Son las bebidas de Margraves. Las hago evaporar
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golpeando las paredes. Ea, vamos a comer.

Los oficiales comian separados de la tripulacion. Branch habia descubierto que
algunos oficiales podian ser asesinados por tripulantes psicopatas. Era preferible
apartarlos.

Durante la comida, Branch se volvi6 de pronto a Ellsner.

—Mire, no le he dicho toda la verdad. ;Le dije que esto seguiria durante dos
afios? Bueno, los hombres no resistiran tanto. Yo no sé si podré mantener unida esta
flota dos semanas mas.

—¢Qué sugeriria usted?

—No lo sé —respondi6 Branch.

Se negaba todavia a considerar la rendicion, aunque sabia que era la Unica
respuesta realista.

—No estoy seguro —dijo Ellsner—, pero pienso que puede haber un medio
aparte de su dilema.

Los oficiales dejaron de comer para mirarle.

—:Acaso tiene usted algun superarmamento para nosotros? —pregunto
Margraves—. ¢ Algun desintegrador en su maleta?

—Siento no tenerlo. Pero pienso que han estado ustedes tan pegados a la
situacion, que no la ven en su verdadero aspecto. Un caso algo asi como el de los
arboles que impiden ver el bosque.

—Siga —dijo Branch, masticando metdédicamente un trozo de pan.

—Consideran el Universo tal como lo ve el CPC. Un Mundo de estricta
causalidad. Un Universo légico, coherente. En este Mundo, todo efecto tiene una
causa. Todo factor puede explicarlo instantaneamente... Y ésa no es una imagen del
Mundo real. Realmente, no hay ninguna explicacion para todo. El CPC esta
construido para ver un Universo especializado, y para extrapolar basandose en ello.

—Asi pues, ;qué es lo que haria usted? —pregunto Margraves.

—Desquiciar el Mundo —respondi6 Ellsner—. Llevarlo a la incertidumbre.
Introducir un factor humano que no puedan calcular las maquinas.

—¢;Como podria introducir usted la incertidumbre en una partida de ajedrez? —
pregunto Branch, interesado, a su pesar.

—Estornudando en un momento crucial, quiza. ¢Como podria una maquina
calcular eso?

—No tendria que hacerlo. Lo clasificaria tan sélo como un extrafio ruido, y lo
ignoraria.

—Correcto —FEllsner pens6 durante un momento—. Esta batalla... ;cuanto
tiempo durarad una vez que comiencen las hostilidades efectivas?

—Unos seis minutos —respondio Branch—. Veinte segundos mas o menos.

—FEso confirma mi idea —dijo Ellsner—. La analogia que ustedes emplean del
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juego de ajedrez es deficiente. No existe una comparacion real.

—En una manera conveniente de pensar sobran las circunstancias —objeto
Margraves.

—Pero es falsa —repuso Ellsner—. El dar jaque mate al rey no puede equipararse
a destruir una flota. Ni el resto de la situacion es como en el ajedrez. Aqui se juega de
acuerdo a reglas previamente acordadas por los jugadores. En esta partida se pueden
establecer las propias reglas.

—Esta partida tiene inherentes reglas propias —dijo Branch.

—No —dijo Ellsner—. Sélo los CPC tienen reglas. Supongase que prescindiera
de los CPC... y que dejase a juicio de cada comandante la decision de atacar, sin
norma alguna. ;Qué sucederia?

—Que no serviria —dijo Margraves—. Los CPC pueden totalizar el cuadro,
basandose en la capacidad promedio de planeamiento del ser humano. Y todavia mas,
pueden manejar con facilidad el ataque de unos cuantos miles de calculadores
humanos de segundo orden. Seria como disparar contra pichones de arcilla.

—Pero ustedes han de intentar algo —insto Ellsner.

—Espere un momento —dijo Branch—. Usted puede soltar toda la teoria que
quiera. Yo sé lo que me dicen los CPC, y les creo. Estoy todavia al mando de esta
flota, y no voy a arriesgar las vidas de mis subordinados en un plan descabellado.

—Los planes descabellados ganan a veces las guerras —dijo Ellsner.

—Y generalmente las pierden —repuso Branch—. La guerra esta ya perdida,
segun su propia admision —objetd Ellsner.

—Todavia puedo esperar que ellos cometan un error.

—Todavia cree que pueda suceder?

—No.

— Asi pues...?

—Seguiré esperando.

El resto de la comida transcurrié en taciturno silencio. Después, Ellsner se fue a
su camarote.

—¢:Y bien, Ed? —pregunt6é Margraves, desabrochandose la camisa.

—Usted dira —respondio el general.

Se hallaba tendido en su cama, tratando de no pensar. Aquello era demasiado.
Logistica. Batallas predeterminadas. El proximo desastre. Estuvo a punto de golpear
su pufio contra el mamparo, pero se contuvo. Lo tenia ya dislocado. Decidié dormir.

En el borde entre el dormitar y el suefio, oy un golpe seco.

iLa puerta!

Salté de la cama, fue a ella y empuii6 el picaporte.

Luego le dio un empell6n.

Cerrada.
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—~General, haga el favor de sujetarse bien. Estamos atacando. —FEra la voz de
Ellsner por el teléfono interior—. Miré el teclado —prosigui6— y di con el cierre
magnético de las puertas. Muy conveniente en caso de motin, ¢no es asi?

—ildiota! —barbot6 Branch—. jVa usted a matarnos a todos! Ese CPC...

—He desconectado nuestro CPC —dijo Ellsner—. Soy una persona sumamente
logica, y me parece que sé como les va a sentar un estornudo.

—Esta loco —voce6 Margraves a Branch.

Unieron ambos sus fuerzas para dar un nuevo empellon a la puerta, y de pronto
fueron lanzados al suelo.

—iTodos los artilleros... fuego a voluntad! —radiodifundié Ellsner a la flota.

La nave estaba en movimiento. jEl ataque estaba en marcha!

Las motas avanzaban agrupandose y atravesando la tierra de nadie del espacio.
Fulguraba la energia, y se encendia la batalla.

Seis minutos en tiempo humano. Horas para el jugador de ajedrez
electrénicamente rapido. Comprobo sus piezas durante un instante, deduciendo la
norma del ataque.

iINo habia norma alguna!

La mitad de las piezas del jugador adversario se dispararon en el espacio, de
manera impropia a la batalla. Flancos enteros avanzaban, se separaban, volvian a
unirsele, tiraban adelante, disolvian su formacion, la reordenaban de nuevo.

¢Ninguna norma? Tenia que haber una norma, una pauta. El jugador de ajedrez
sabia que todo la tenia. Era sdlo cuestion de descubrirla, de considerar los
movimientos ya hechos y, extrapolandose, determinar cual podia ser el fin.

El fin fue... jel caos!

Las motas surcaban con celeridad metiéndose y saliendo, se disparaban fuera en
angulos rectos a la batalla, se detenian y volvian a la carga, insensatamente.

¢Qué significaba aquello?, se preguntaba el jugador de ajedrez con la calma del
metal. Esperaba que surgiera una configuracién reconocible.

Contemplando desapasionadamente como conformaban barridas sus piezas del
tablero.

—Voy a dejarles salir —voce6 Ellsner—, pero no traten de detenerme. Creo que
les he ganado su batalla. Se abri6 la puerta, y los dos oficiales se precipitaron por el
pasillo al puente, decididos a hacer pedazos a Ellsner.

Ya en el interior, se rebajo su impetu hasta cesar por completo.

La pantalla mostraba la gran masa de motas de Tierra abatiéndose sobre un
desperdigamiento de motas enemigas, y barriéndolas.

Sin embargo, lo que mas les dejo parados, fue ver a Nielson riendo mientras sus
manos recorrian conmutadores y botones del gran tablero principal de control.

El CPC estaba ahora anunciando monotonamente las pérdidas. Tierra: dieciocho
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por ciento. Enemigo: ochenta y tres. Ochenta y cuatro. Ochenta y seis. Tierra:
diecinueve por ciento.

—iMate! —grit6 Ellsner; estaba en pie junto a Nielson, con una llave inglesa
apretada en la mano—. jFalta de norma! Le proporcioné al CPC de ellos algo que no
pudo resolver. Un ataque sin norma aparente. jUna configuracion insensata!

—Pero ¢qué es lo que estan haciendo? —pregunté Branch, con un ademan a las
menguantes motas enemigas.

—Siguen fiandose de su jugador de ajedrez —respondidé Ellsner—. Todavia
esperan que les resuelva la norma de ataque de esta mente extraviada. Demasiada fe
en las maquinas, general. Este hombre ni siquiera sabe que esta precipitando un
ataque.

... Y empuja tres, eso es para papi en el olivo; yo siempre queria ir a la feria de
Dunbury con zapatos marrones de hebilla y botones marrones...

Fluian las incoherencias de la boca de Nielson mientras sus manos continuaban
revolviendo el tablero.

—Para qué es esa llave inglesa? —pregunto Margraves a Ellsner.

—¢Esto? —FEllsner la sopeso en su mano—. Es para cerrar a Nielson después del
ataque...

Margraves le mir6 perplejo, mientras Nielson proseguia con sus manipulaciones y
sus incoherencias.
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PouL ANDERSON

EL QUIJOTE Y EL MOLINO DE VIENTO

Quixote and the Windmill

El primer robot del Mundo iba caminando sobre verdes colinas, destellante su
brufiida metalica envoltura por los rayos del Sol. Su andar tenia una gracia casi felina,
y sus pasos eran silenciosos... si bien se podia sentir vibrar la tierra
desvanecidamente, bajo el impacto de aquella formidable masa, y estremecerse
tenuemente el aire por el latido del gran motor que le marcaba el compas.

EL. No se podia pensar en el robot como en un ser neutro. Tenia la brutal virilidad
de un fusil naval o de un alto horno. Toda la suave elegancia del perfecto disefio y
construccion no ocultaban el peso y la fuerza de una estatura de dos metros y medio.
Sus ojos fulguraban, como por brasas interiores de incandescentes atomos; podian ver
en cualquier gama de frecuencia que escogiera; podia dirigir a un cuerpo un haz de
rayos X y registrarlo por completo con aquellos terribles ojos. Lo habian construido
humanoide, pero habian tenido el buen gusto de no darle un rostro; tenia los ojos, con
sus cuencas para lentes extra cuando necesitaba una vision microscopica o
telescOpica, y otros pequefios orificios sensoriales y vocales, pero por lo demas su
cabeza era una mascara de reluciente metal. Humanoide, mas no humano —creacion
del hombre pero mas que el hombre, la primera maquina independiente, volitiva, no
especializada—, pero habian sofiado en ella hacia tiempo; antes habia sido el genio
en la botella o ElI Golem, la cabeza de bronce de Bacon, o el monstruo de
Frankenstein, la trascendente criatura del hombre, que podia servir o destruir con la
misma facilidad despectiva.

Caminaba bajo un limpido y destellante cielo estival, sobre campos luminosos y a
través de bosquecillos que danzaban y susurraban al viento. Las casas de los hombres
estaban esparcidas aqui y alla, casas que practicamente cuidaban de si mismas; alla
en el horizonte se encontraba una gigantesca, que era una fabrica casi automatica de
articulos alimenticios; la sobrevolaban unos cuantos vehiculos de pilotaje automatico.
Se divisaban seres humanos, hombres atezados por el Sol. Sus mujeres e hijos iban a
hacer sus recados, con holgadas vestiduras de vivos colores que flotaban a la brisa.
Unas cuantas personas parecian estar trabajando: habia un colorista experimentando
una nueva armonia cromatica; un compositor sentado en su porche que arrancaba
notas a un instrumento omnimusical, y un grupo de ingenieros dentro de un
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laboratorio de muros transparentes probando algunos mecanismos. Pero con el
periodo de trabajo normativo de aquellos dias, la mayoria descansaba. Una partida de
campo, un baile bajo los arboles, un concierto, una pareja de enamorados, un grupo
de nifios entregados a uno de los inmemorialmente antiguos juegos de su edad, un
viejo en feliz reposo con un libro y una botella de cerveza... la raza humana andaba
despreocupada.

Veian pasar al robot, y a menudo se hacia un gran silencio al paso de su tremenda
sombra. Sus detectores electronicos captaban los apresurados latidos que significaban
nerviosismo, y leve desasosiego... oh, ellos confiaban en los hombres cibernéticos,
no los consideraban monstruos devoradores, pero se interrogaban. Sentian la vieja
inseguridad del hombre ante lo ajeno y desconocido; en lo profundo de sus mentes se
preguntaban qué buscaba el robot, y qué podia significar su nueva e invencible raza
para los moradores de la Tierra... y luego, quiza, cuando su destellante masa se
retiraba sobre las colinas, reian y lo olvidaban. El robot sigui6 su camino.

No habia muchos clientes en el Casanova a aquella hora. Después de la puesta del
Sol la taberna se llenaria y los autodistribuidores funcionarian ininterrumpidamente,
pues presentaba un espectaculo viviente y la television estaba ya pasando de moda.
Pero en aquellos momentos sélo estaban presentes quienes al paso tomaban alguin
trago por la tarde, y algunos recalcitrantes bebedores.

El establecimiento estaba apartado, en una boscosa ladera y rodeado por jardines
con un amplio aparcamiento. Su porche encolumnado era largo, bajo y gracioso; en el
interior se estaba a la fresca sombra y en un ambiente muy tranquilo; y el aire general
de decoro, debido por entero a la momentanea falta de clientela, duraria
probablemente hasta el anochecer. El encargado, se habia ido a sus asuntos, y las
muchachas no consideraban que mereciera la pena andar rondando hasta mas tarde,
por lo que el Casanova se encontraba ahora completamente a cargo de sus maquinas.

Dos hombres estaban dando un buen trabajo a su autodistribuidor. Apenas
acababa de servir una bebida, le era introducida una nueva moneda para otra. El
hombre mas pequefio estaba bebiendo whisky con soda, y el de mayor estatura se
servia de la cerveza mas fuerte, y ambos estaban ya poco menos que trompas.

Estaban sentados en una esquina desde la cual podian mirar a través de la puerta
abierta, pero su atencion estaba dirigida a las bebidas. Era una de esas curiosas
amistades de bar que brotan entre los mas diversos tipos. Al dia siguiente apenas se
recordarian, pero en la ocasion se contaban sus cuitas.

El tipo pequefio de cabello negro, Roger Brady, acab6 su bebida y manipul6 en la
maquina para otra.

—iBatido! —djijo triunfalmente.

—Dame tiempo —dijo el grandote pelirrojo, Pete Borklin—. Esto baja mas
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despacio.

Brady sac6 un pitillo, y lo llevé con manos temblorosas a la boca, encendiéndolo
y dando unas chupadas.

—¢Por qué diablos no funcionara al instante este artefacto? —murmurd con voz
estropajosa—. Tiene diez segundos de demora. jDiez secas eternidades! Exijo
combinados instantaneos, servidos mas rapidos que una centella.

Aparecio el vaso, y lo llevo a los labios.

—Temo —dijo con la precision de un borracho— que voy a cogerla llorona.
Preferiria que me diera por una peleona. Pero por desgracia no hay nadie aqui con
quien engancharse.

—Yo me pelearé contigo —se ofrecié Borklin cerrando sus enormes pufios.

—Ah..., ¢y por qué? No seria de todos modos una pelea. Me dejarias en seguida
para el arrastre. ;Y por qué habriamos de pelearnos? Los dos estamos en el mismo
saco.

—Tienes razon —Borklin se mir6 los pufios—. No serviria de mucho. Alguien
podria hacerlo mejor con una automatica que yo con esto.

Abrio los pufios, lentamente, como con esfuerzo, y tomo otro trago de su vaso.

—ILo que debemos hacer —dijo Brady— es luchar contra un mundo. Volar toda
la Tierra y desperdigar los pedazos desde aqui a Pluton. Pero tampoco serviria de
nada. Apareceria alguna maquina para juntarlos de nuevo.

—Yo solo quiero emborracharme —dijo Borklin—. Mi mujer me abandono. ;Te
dije eso? Me abandon6 mi mujer.

—Si, ya me lo dijiste.

Borklin meneo la cabezota, aturrullado.

—Dijo que yo era un borracho. Hizo que acudiese a un médico, pero no sirvio de
nada. Dijo... olvidé lo qué dijo. Pero de todos modos tuve que seguir bebiendo. No
habia nada que hacer.

—Lo sé. La psiquiatria ayuda a la gente a resolver problemas, pero no es capaz de
resolver un problema que empuja a un hombre a la locura. ;Pues qué pasa cuando el
problema es intrinsicamente insoluble? No queda sino beber, y tratar de olvidar.

—Mi mujer queria que me ocupase en algo —dijo Borklin—. Queria que
consiguiese un trabajo... Pero ;qué podia hacer yo? Lo intenté. Sinceramente, lo
intenté. Lo intenté por... bueno, lo he estado intentando toda mi vida, de verdad. Pero
se daba el caso de que no habia ningun trabajo. Ninguno que pudiese hacer yo.

—Afortunadamente el subsidio basico del ciudadano es suficiente para
emborracharse —dijo Brady—. So6lo que las bebidas no llegan lo bastante rapidas.
Voy a pedir un autoservicio instantaneo.

Borklin manipul6 la maquina para obtener otra cerveza. Se mir6 las manos con
gesto aturdido.
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—Yo he sido siempre fuerte —dijo—. Sé que no soy muy inteligente, pero soy
fuerte, y soy bueno trabajando con maquinas y todo eso. Pero nadie quiso
contratarme —separ6d sus gruesos dedos de obrero—. Era muy mafioso en casa.
Teniamos una pequefia casita en Alaska, y mi padre no la habia provisto de muchos
artilugios, pero yo me las apafiaba. Pero él muri6 ya, se vendi6 la casita, ¢y para qué
sirven ahora mis manos?

—EIl Paraiso de los obreros —los delgados labios de Brady se contrajeron—.
Desde el final de la Transicion, la Tierra ha sido Utopia. Las maquinas hacen todo el
trabajo rutinario, todo él, y producen tanto que las necesidades basicas de la vida
estan cubiertas.

—iNarices! Quieren dinero para todo.

—No mucho. Y hay el subsidio de ciudadano que es justamente el medio de
cubrir las necesidades. Si se quiere mas dinero, para lujos extras, se trabaja de
ingeniero, o musico, o pintor, o tabernero, o astronauta, o... de cualquier cosa que
tenga demanda. Y no se trabaja demasiado. Lo dicho, jel Paraiso!

Las manos temblorosas de Brady esparcieron la ceniza de su pitillo sobre la mesa.
Un pequeiio tubo que bajo de la pared la absorbi®.

—Pues yo no puedo encontrar trabajo. No me quieren en ninguna parte.

—Desde luego que no. ;Para qué diablos vale el trabajo manual en estos dias?
Las maquinas lo hacen todo. Oh, estan los técnicos, por supuesto, una gran cantidad
de ellos..., pero son sumamente habiles, con afios de entrenamiento. E1 hombre que
no tiene nada mas que ofrecer sino su fuerza y un conocimiento empirico no consigue
trabajo. iNo hay sitio para él! —Brady tomoé otro trago de su vaso—. El genio
humano ha eliminado la necesidad del obrero manual. Ahora ya solo le queda
eliminar al propio obrero.

Los ojos de Borklin volvieron a entornarse peligrosamente.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 agriamente—. ;Qué quieres decir en resumen?

—Nada personal. Pero tu ya lo sabes por propia experiencia. Tu tipo no encaja ya
en la sociedad humana. Y asi los especialistas en genética estan tratando de
extirparlos gradualmente de la raza. La poblacion se mantiene estatica, relativamente
pequefia, y esta evolucionando lentamente a un tipo que pueda adaptarse al actual
am... ambiente. Y ése no es nuestro tipo, Pete.

La cOlera del hombrén se redujo a la nada, y se quedd con la vista clavada
inexpresivamente en su vaso.

—¢Qué hacer? —murmuré—. ;Qué puedo hacer?

—Nada en absoluto. Sdlo beber, y tratar de olvidar a tu mujer. Solo beber.

—Quiza quieran irse a las estrellas.

—No en nuestros afios de vida. Y en tal caso, se llevarian sus maquinas consigo.
Y nosotros seguiremos siendo tan inutiles. Ea, bebe, amigo. jAlégrate! jEstas
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viviendo una Utopia!

Hubo un prolongado silencio. El dia era radiante afuera. Brady estaba agradecido
a la obscuridad que reinaba en la taberna.

—Lo que no puedo imaginarme eres tu —dijo por fin Brady—. Pareces listo. Tta
puedes encajar en... ;0 no?

Brady esboz6 una sonrisa que mas bien parecia una mueca triste.

—No, Pete —respondié—. Tuve un trabajo. Era un mediocre servotécnico. El
ultimo dia no pude soportarlo mas, y le dije al patrén lo que podia hacer con sus
servos. Desde entonces he estado bebiendo, y no deseo dejarlo.

—Pero ;como llegaste?

—Hastio, monotonia, rutina... lo odiaba. Algo insoportable. Preferi estar
borracho. Estuve bajo tratamiento psiquiatrico, desde luego, y no me hizo nada.
Realmente, el mismo problema que el tuyo.

—No lo entiendo.

—Mira, yo soy un tio inteligente, Pete. ;Por qué ocultarlo? Mi cociente de
inteligencia me sitia en la clase de los genios. Pero... no lo suficientemente
inteligente —Brady hurgo su bolsillo en busca de otra moneda; solo encontr6 un
billete, pero la maquina le dio el cambio—. Quiero una instantanea auto... ;0 lo dije
ya antes? No importa. Eso no importa.

Escondio la cara entre las manos.

—:Qué quieres decir con eso de no soy lo bastante inteligente? —insistio
Borklin; tenia una vaga nocion de que un nuevo sesgo de su propio problema podria
posiblemente ayudarle a ver una solucion—. Eso es lo que me dijeron a mi. Pero tu...

—Yo lo soy demasiado para ser un técnico corriente. No por mucho. Y no tengo
ningun talento artistico o literario, que tanto cuenta hoy. Lo que yo deseaba era ser
matematico. Y me empefié en serlo. Estudié con afan. Aprendi todo cuanto podia
contener una mente humana, y sé donde buscar el resto —sonrié melancélicamente
—. ¢Y cudl es el resultado final? Que las maquinas lo han asumido todo. No sélo
todo el calculo rutinario —eso es viejo—, sino hasta la investigacion independiente.
Y a un nivel mas elevado del que puede operar el cerebro humano. Todavia tienen
humanos trabajando en ello. Desde luego. Hombres que esbozan los problemas,
controlan y chequean las maquinas, hombres que son... el alma de la ciencia, aun
hoy. Pero soélo los genios supremos, las eminencias. Las mentes realmente brillantes y
originales con destellos de pura inspiracion. Ellos son necesarios todavia. Pero las
maquinas hacen todo lo demas. Pero yo no soy un genio de primera fila, Pete —
prosiguio Brady—. Yo no puedo hacer nada que no consiga un cerebro electronico
con mayor rapidez y mejor. Asi, tampoco consegui mi trabajo.

Quedaron de nuevo silenciosos, y de pronto Borklin dijo lentamente:

—Por lo menos puedes divertirte un poco. A mi no me gustan todos esos
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conciertos y pinturas y todas esas fantasias. Yo no tengo mas que la bebida, las
mujeres y algun estereofilm.

—Supongo que tienes razon —dijo Brady con indiferencia—. Pero no estoy
hecho para ser un hedonista. Ni tampoco ti. Ambos queremos trabajar. Queremos
sentir que tenemos alguna importancia y validez... que contamos algo. Nuestros
amigos... tu mujer... yo tuve una novia, Pete... se espera que hagamos algo.

—Solo que no hay nada que podamos hacer...

Un destello cegador le hiri6 la vista. Mir6 a través de la puerta, y dio tal respingo
que volco su vaso.

—iGran Universo! —jade6—. jPete... Pete... mira, es el robot! ;Es el robot!

—: Eh? —Borklin giré en redondo, tratando de mirar a través de la puerta—.
¢Qué es eso?

—iEl robot... ya has oido de él, hombre! —Ila embriaguez de Brady se habia
transformado en una subita intensidad estremecida, y su voz reson6 como el metal—.
Lo construyeron hace tres afios en los Laboratorios de Cibernética. Semejante al
hombre, con un cerebro volitivo, no especializado... semejante al hombre, jpero mas
que hombre!

—Si... si, ya lo oi —Borklin alz6 la vista y vio a la gran forma reluciente
atravesando los jardines, en marcha hacia algun desconocido lugar que le hacia pasar
ante la taberna—. Lo estaban probando —siguio Borklin—. Pero ha estado andando
suelto por ahi durante un afio o cosa asi... { Adonde ira?

—No lo sé —respondio Brady con la vista clavada en el robot, como hipnotizado
—. No lo sé... —su voz se arrastré pero de subito se puso en pie y exclamé con
firmeza restallante—: jPero lo descubriremos! jVen, Pete!

—¢Adonde... un... por qué...? —respondié Borklin levantandose lentamente, y
con aire desconcertado—. ;Qué quieres decir?

—:Es que no lo ves, no lo ves? Es el robot... el hombre después del hombre...
todo lo que es el hombre, y mucho mas de lo que ni siquiera podemos imaginarnos.
Pete, las maquinas han estado reemplazando al hombre, aqui, alli, en todas partes.
iEsta es la maquina que reemplazard al hombre!

Borklin no dijo nada, pero siguié afuera a Brady, quien seguia hablando, rapida y
acremente:

—Claro... ¢por qué no? El hombre es simplemente carne y sangre. Los humanos
son s6lo humanos. No son lo bastante eficientes para nuestro nuevo resplandeciente
Mundo. ¢Por qué no desechar a toda la raza humana? ;Cuanto tiempo pasara hasta
que no tengamos sino hombres de metal en un insensato hormiguero metalico?
Vamos, Pete. El hombre esta descendiendo a la obscuridad. jPero podemos descender
luchando!

Algo de ello penetro en la mente de Borklin. Vio la gigantesca maquina frente a
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él, y subitamente fue como si encarnase cuanto le habia destruido. La ultima
maquina, la arrogancia final de la eficiencia, remota y endiosada, e indiferente
cuando le destroz6 a él... Se sinti6 agitado por un odio tan violento que parecio
estallarle el craneo. Tambaleandose torpemente al lado de Brady, ambos se acercaron
al robot.

—iVuélvete! —vocifer6 Brady—. jVuélvete y pelea!

El robot hizo una pausa en su caminar. Brady cogié una piedra del suelo y se la
arrojo. La piedra reboto en la coraza con opaco sonido.

El robot mir6 en derredor. Borklin corrié a él, lanzando maldiciones. Sus
zapatones se abatieron en patadas contra los tobillos del robot, mientras que le
golpeaba a pufietazos el pecho. Sin embargo, nada dio resultado.

—Estate quieto —dijo el robot; su voz apenas tenia una variacion tonal, pero con
la resonancia de una gran campana—. Estate quieto. Vas a hacerte dafo.

Borklin se retird, jadeando por el dolor de la carne magullada y de la sofocada
impotencia. Brady se puso, haciendo eses, ante el robot. El alcohol le cantaba y
zumbaba en la cabeza, pero su voz sono6 friamente clara.

—No podemos hacerte dafio —dijo—. Somos Don Quijote embistiendo a los
molinos de viento. Pero ti no sabrias de eso. No sabrias de ninguno de los viejos
suefios del hombre.

—Soy incapaz de explicarme vuestras actuales acciones —dijo el robot.

Sus ojos fulguraron con sus profundas brasas, escudrifiando a los hombres.
Inconscientemente, ellos dieron un paso atras.

—Sois desgraciados —decidio el robot—. Habéis estado bebiendo para escapar a
vuestra infelicidad, y en vuestra actual intoxicacion me identificais con las causas de
vuestra desgracia.

—¢Y por qué no? —espetd Brady—. ¢Acaso no lo eres? Las maquinas lo estan
asumiendo todo en la Tierra con su orgullosa eficiencia... y ahora vienes tu, el dltimo
modelo, el que va a reemplazar al mismo hombre.

—Yo no tengo ninguna intencion beligerante —dijo el robot—. Debieras saber
que fui condicionado contra tales tendencias, cuando todavia se hallaba mi cerebro en
proceso de construccién —algo como una ahogada risita vibro en la profunda voz
metalica—. ;Qué razon tendria para luchar con alguien?

—Ninguna —dijo Brady melifluamente—. Ninguna en absoluto. So6lo os
imponéis, y cuantos mas y mas de vosotros se hacen, y vuestro poder sin emociones
comienza a...

—:Comienza a qué? —preguntd el robot—. ;Y como sabes que no tengo
emociones? Cualquier psicdlogo te dira que la emocion, aunque no necesariamente
del tipo humano, es una base de pensamiento. ;Qué razon logica tiene un ser para
pensar, para trabajar, y hasta para existir? Yo no puedo racionalizar que lo haga asi;
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simplemente lo hace debido a su sistema endocrino, su planta de energia que rige sus
emociones... Y una mentalidad capaz de ser consciente de si, sentira una gama tan
amplia de emociones como tu... sera tan feliz o tan interesado... o tan desgraciado
como tu.

Era fantastico, hasta en un Mundo acostumbrado a maquinas, que lo eran todo
menos vivientes, estar asi discutiendo con una viviente masa de metal y plastico, de
vacio y energia. La rareza de ello impresion6 a Brady, quien se dio cuenta
inmediatamente de lo borracho que estaba. Pero tenia atin que soltar frases de odio y
desesperacion que le aliviaran la restallante tensién que le agitaba.

—No me importa lo que sientas 0o no sientas —dijo tartajeando un poco—. Es
porque representas el futuro, el insensato futuro en que todos los hombres seran tan
inutiles como lo soy yo ahora; y por eso te odio, y lo peor de ello es que no puedo
matarte.

El robot permanecié inmovil, semejante a una pulida estatua de algun antiguo
dios no antropomoérfico, pero su voz hizo temblequear el aire en calma:

—Tu caso —dijo— es muy corriente. Has sido relegado a la obscuridad por una
avanzada tecnologia. Pero no te identifiques con toda la humanidad. Siempre habra
hombres que piensen y suefien y canten y lleven adelante todo cuanto ha amado
siempre la raza. El futuro pertenece a ellos, y no a ti... o a mi. Me sorprende que un
hombre de tu aparente inteligencia no se dé cuenta de mi situacion. Pues... ;para qué
diablos sirve un robot? Para cuando la ciencia avanzo al extremo de que pude ser
construido, ya no habia ninguna razon para ello. Piénsalo... tenéis una maquina
especializada para realizar o ayudar al hombre a ejecutar todas las tareas concebibles.
¢Qué utilidad posible existe para que lo haga todo una maquina no especializada? El
propio hombre colma esa funcién, y las maquinas no son sino sus herramientas.
¢Desea acaso un ama de casa un servidor robot cuando necesita tan solo controlar la
docena de maquinas que hacen ya todo el trabajo? ;Por qué desearia un cientifico un
robot que pudiese, pongamos por caso, penetrar en peligrosas estancias radiactivas, si
ya ha instalado aparatos automaticos y de control remoto que lo hacen todo alli? La
maquina para todo proposito es y sera por siempre... el propio hombre. Mira, yo fui
hecho para un estudio puramente cientifico. Al cabo de un par de afios supieron todo
cuanto tenian que saber sobre mi... {Y ya no tenia yo otro proposito! Me dejaron
convertirme en un inofensivo vagabundo que camine sin objetivo, s6lo para que
pudiese estar haciendo algo... ;Y mi vida se calcula en quinientos afios! No tengo
ningun proposito, ninguna utilidad. No tengo ninguna razon real para la existencia.
No tengo ninguin compafiero, ningun lugar en la sociedad humana, ni empleo alguno
para mi fuerza y mi cerebro. Hombre, hombre, ;te piensas que yo soy feliz?

El robot se volvio para marcharse. Brady se habia sentado sobre la hierba,
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sosteniendo su cabeza con las manos para que no se le escapase remolineando hacia
el espacio. Pero capt6 las ultimas palabras del robot, y advirti6 una especie de
impresionante amargura en la atona voz metalica. Ya nunca olvidaria lo que le habia
dicho.

—iHombre, ti eres el afortunado. Tti puedes emborracharte!
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HENRY KUTTNER y C. L. MOORE

LA MAQUINA AMBIDEXTRA

Two-Handed Engine

Siempre, desde los tiempos de Orestes, ha habido hombres con las Furias
siguiéndoles. Fue en el siglo veintidos cuando la humanidad hizo una serie de Furias
reales, de acero. La humanidad habia entrado en crisis entonces. Tenia una buena
razén para construir Furias de forma humana, las cuales seguirian los pasos de
todos los hombres que matasen a hombres. A nadie mas. Para entonces no habia
ningun otro crimen que tuviese alguna importancia.

La cosa funcionaba muy sencillamente. Sin previa advertencia, un hombre que se
creyese seguro oiria de subito los firmes y resonantes pasos tras él. Se volveria y
veria a la mdaquina ambidextra caminando hacia él, conformada como un hombre de
acero, y mds incorruptible de lo que pudiera ser cualquier hombre no hecho de este
metal. Solo entonces sabria el asesino que habia sido juzgado y condenado por las
omniscientes mentes electronicas que conocian a la sociedad como ninguna mente
humana pudiera jamds conocerla.

Durante el resto de sus dias, el hombre oiria esos pasos tras él: una carcel movil
con invisibles barrotes que le separaban del Mundo. Nunca volveria a estar ya solo
en la vida. Y un dia, nunca sabria cudndo, el carcelero se convertiria en verdugo.

Danner se reclind comodamente en su butaca del elegante restaurante y paladeo
un selecto champaiia, cerrando los ojos para saborearlo mejor. Se sentia muy seguro.
Y perfectamente protegido. Llevaba sentado alli casi una hora, pidiendo los mejores y
mas caros platos, disfrutando de la suave musica que se expandia por el aire, entre el
ligero murmullo de las conversaciones de los demas comensales. Era un excelente
lugar para estar a sus anchas, rodeado de cuanto hacia apetecible la vida. Era
estupendo tener tanto dinero... ahora.

Verdad es que habia tenido que matar para conseguirlo. Pero no le turbaba ningun
sentimiento de culpabilidad. No hay delito si éste no se descubre, y Danner tenia
proteccion. Proteccion desde la misma fuente, lo cual era algo nuevo en el Mundo.
Danner conocia las consecuencias de matar. Y de no haberle convencido Hartz de que
estaba perfectamente seguro, Danner no hubiese apretado nunca el gatillo...
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El recuerdo de una palabra arcaica revolote6 fugazmente en su cerebro. Pecado.
No evocaba nada. En otro tiempo habia tenido algo que ver con el delito, de manera
incomprensible. Pero ya no. La humanidad lo habia soportado demasiado. El pecado
ya no tenia significado.

Descart6 el pensamiento y probo la ensalada de cogollo de palma que, segin
habia oido, era tan exquisita. Pero no le gust6. Bueno, habia que esperar cosas asi.
Nada era perfecto. Sabore6 de nuevo el champafia, complaciéndole la manera en que
parecia vibrar la copa en su mano, con un latido tenuemente vivo. Exquisito caldo.
Penso en pedir mas, pero luego decidio dejarlo para la préxima vez. jHabia tanto ante
él en espera de ser disfrutado! Cualquier riesgo merecia la pena a cambio de esto. Y,
desde luego, en esta ocasion no habia existido ningun riesgo.

Danner era un hombre nacido en mala hora, lo bastante viejo para recordar los
ultimos dias de Utopia, y lo bastante joven para ser atrapado en la nueva economia de
la carestia que las maquinas habian impuesto a sus constructores. En su juventud
habia tenido acceso a los deleites libres, como cualquier otro. Podia recordar los
antiguos tiempos, cuando era un adolescente, y las ultimas Maquinas de Evasion se
hallaban adn funcionando, y sus visiones fascinantes, radiantes, imposibles,
imaginarias, que no existian realmente ni nunca podrian existir. Pues de pronto la
carestia econdmica se trago el placer. Ahora se satisfacian las necesidades, pero nada
mas. Ahora habia que trabajar. Danner odiaba cada minuto de trabajo.

Cuando aconteci6o el rapido cambio, era demasiado joven e inexperto para
competir en la arrebatifia. Los ricos eran ahora los hombres que habian amasado
fortunas acaparando las pocas cosas de lujo que ain producian las maquinas. Todo lo
que le quedaba a Danner eran brillantes recuerdos y una sorda y resentida impresion
de haber sido engafiado. Y todo cuanto deseaba era la vuelta a los antiguos dias
refulgentes, y no le importaba el modo de conseguirlos.

Pues bien, ahora ya los tenia. Toco el borde de la copa de champafia con el dedo,
sintiéndola cantar suavemente al tacto. ¢ Vidrio soplado?, se preguntd. Era demasiado
ignorante de los articulos de lujo para entender. Pero aprenderia. Tenia todo el resto
de su vida para aprender, y ser feliz.

Echo una mirada por el restaurante y vio, a través de la transparente ctpula, el
bosque de pétreos rascacielos. Y era solo una ciudad. Cuando se cansara de ella,
habia mas. A través del pais, y del planeta, se extendia la red que las enlazaba en una
tela de arafia semejante a un intrincado y semiviviente monstruo. Se llamaba
sociedad.

La not6 temblar ligeramente bajo él.

Tendi6 la mano para coger la copa de champafia y bebio rapidamente. La tenue
inquietud que parecia estremecer los cimientos de la ciudad era algo nuevo. Ello se
debia... si, seguro que se debia a un nuevo temor.
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Se debia a que él no habia sido descubierto.

Aquello no tenia sentido. Desde luego, la ciudad era compleja y funcionaba por
medio de maquinas incorruptibles. Ellas, y solo ellas, preservaban al hombre de
convertirse rapidamente en otro animal extinguido. Y de ellas, los computadores
analogicos y los calculadores electronicos, eran el giroscopio de toda existencia. Ellas
elaboraban y ponian en vigor las leyes necesarias ahora para mantener viva a la
humanidad. Danner no comprendia mucho de los vastos cambios que se habian
producido en la sociedad en el transcurso de su vida.

Quiza tuviese sentido el que sintiera sacudirse a la sociedad, porque él estaba alli
sentado deleitosamente sobre espuma de caucho, saboreando champaria, oyendo una
suave musica, y sin ninguna Furia tras su comodo asiento para demostrar que las
calculadoras seguian siendo los guardianes de la humanidad...

Si ni siquiera eran incorruptibles las Furias, ;en qué podia creer un hombre?

Fue en ese preciso momento cuando llego la Furia.

Danner noto que todo ruido se apagaba de repente en derredor suyo, y se quedo
con el tenedor a medio camino de la boca, con cara de helado, y la mirada fija hacia
la puerta.

La Furia era de mas elevada estatura que un hombre. Permaneci6 durante un
momento en el umbral, arrancandole el Sol de la tarde un cegador destello en su
hombro. No tenia rostro, pero parecia escudrifiar el restaurante lentamente, mesa por
mesa. Atraveso luego el umbral, desaparecio el destello del Sol, y aparecio como un
hombre de elevada estatura embutido en una armadura de acero, y andando despacio
entre las mesas.

—No es para mi —se dijo Danner, dejando sobre el plato el tenedor con el
bocado aun no degustado—. Sera para cualquier otro de los que estan aqui. Lo sé.

Y como un recuerdo en la mente de un hombre ahogandose, claro, penetrante y
condensado en un momento, aunque con cada detalle preciso, le acudi6 lo que le
habia dicho Hartz. Al igual que una gota de agua puede reflejar un amplio panorama
condensado en un minusculo foco, asi el tiempo parecia enfocado al minusculo
puntito de la media hora que Danner y Hartz habian estado juntos, en el despacho de
éste, cuyas paredes podian ser transparentes pulsando un boton.

Vio de nuevo a Hartz, regordete y rubio, de frente pensativa. Un hombre que
parecia relajado hasta que comenzaba a hablar, dejando sentir su ardiente impetu, la
cualidad de tension impulsada que hacia que el aire que le rodeaba se estremeciera
inquieto. Danner se hallaba, en el recuerdo, en pie ante el escritorio de Hartz,
sintiendo zumbar suavemente el suelo en sus talones con el latido de las
computadoras, visibles a través de la cristalera. Eran tersos y relucientes objetos con
titilantes luces en bandas, como bujias ardiendo en coloreadas ampollas de cristal.
Podia oirse su distante chirrido castafieteante, como un extrafio parloteo mientras
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ingerian hechos, para meditarlos y luego traducirlos en numeros semejantes a
oraculos cripticos. Hacian falta hombres como Hartz para comprender lo que
significaban los oraculos.

—Tengo un trabajo para ti —dijo Hartz—. Quiero que se mate a un hombre.

—Oh, no —repuso Danner—. ;Qué especie de imbécil te crees que soy?

—Un momento. Td puedes gastar dinero, ¢no es asi?

—En qué? —pregunt6 acerbamente Danner—. ;En un entierro de fantasia?

—En una vida de lujo. Ya sé que no eres un imbécil. Sé condenadamente bien que
no harias lo que te pido a menos que obtuvieses dinero y proteccion. Eso es lo que
puedo ofrecer. Proteccion.

—Claro —dijo Danner incisivamente, mirando las computadoras a través de la
pared transparente.

—No, lo digo de veras. Yo... —Hartz vacilé lanzando una ojeada un tanto
inquieta en torno a la estancia, como si apenas confiara en las precauciones que habia
tomado para asegurarse de una completa reserva—. Esto es algo nuevo —dijo—.
Puedo redirigir a cualquier Furia a donde yo quiera.

—Oh, claro —volvié a decir Danner con la misma entonacion.

—FEs la pura verdad. Te lo mostraré. Puedo arrancar la Furia a cualquier victima
que yo desee.

—¢:Como?

—FEse es mi secreto. Naturalmente. En efecto, he hallado un sistema de
proporcionar datos falsos a las maquinas, de forma que emitan el veredicto erréneo
antes de la conviccion, o las 6rdenes erréneas tras la conviccion.

—Pero eso es... peligroso, ¢no es asi?

—¢Peligroso? —Hartz mir6 a Danner por debajo de sus caidas cejas—. Bueno, si.
Pienso que si. Por eso es que no lo hago a menudo. En realidad, s6lo lo he hecho una
vez. Tedéricamente, desarrollé el método. Lo probé, s6lo una vez. Funciond. Lo haré
de nuevo, para demostrarte que estoy diciendo la verdad. Y después de ello, lo haré
otra vez, para protegerte. Y eso sera todo. No quiero trabucar a las calculadoras mas
de lo necesario. Una vez efectuado tu trabajo, no tendré ya por qué hacerlo.

—¢Y a quién quieres matar?

Involuntariamente, Hartz lanz6 una ojeada arriba, hacia la parte superior del
edificio, donde se encontraban los despachos de los supremos ejecutivos.

—A O’Reilly —djijo.

Danner lanzé también una ojeada hacia arriba, como si pudiese ver a través del
techo y observar las gloriosas suelas de los zapatos de O’Reilly, el Controlador de las
Calculadoras, pisando una carisima alfombra sobre su cabeza.

—Es muy sencillo —dijo Hartz—. Quiero su puesto.

—¢Y por qué no le matas ti mismo entonces, si estas tan seguro de que puedes
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detener a las Furias?

—Porque eso lo desbarataria todo —respondi6 impacientemente Hartz—. Usa la
cabeza. Yo tengo un motivo evidente. No se necesitaria una calculadora para
determinar a quién beneficia mas la muerte de O’Reilly. Si me salvo a mi mismo de
la Furia, la gente empezaria a preguntarse como lo hice. Pero ti no tienes ningun
motivo para matar a O’Reilly. Nadie mas que las calculadoras lo sabrian, y yo me
encargaré de ellas.

—¢Como sé yo que puedes hacerlo?

—Muy sencillamente. Mira.

Hartz se puso en pie, y fue rapidamente a través de la alfombra elastica que daba
a sus pasos un falso brinco juvenil. En un extremo de la estancia habia un mostrador
de poco mas de un metro de altura, con una pantalla de vidrio inclinada sobre él.
Hartz apret6 nerviosamente un boton, y aparecié en su superficie un mapa de un
sector de la ciudad, en lineas claramente marcadas.

—He hecho aparecer un sector donde se halla operando una Furia ahora —
explico.

El mapa fluctu6 y apret6 de nuevo el boton. Los trazos inestables de las calles de
la ciudad ondularon y se avivaron para desaparecer luego cuando reducia los sectores
rapida y nerviosamente. Luego se iluminé un mapa en el que tres lineas ondulantes de
color se entrecruzaban e interceptaban en un punto proximo al centro. El punto se
movia muy lentamente a través del mapa, a la velocidad de un hombre andando y
reducido a miniatura en escala con la calle por la que transitaba. Y en torno a €l las
lineas de color giraban lentamente, manteniendo constantemente enfocado el punto.

—Ahi esta —dijo Hartz, inclinandose hacia delante para leer el nombre impreso
de la calle; una gota de sudor cayo de su frente al vidrio, y lo sec6 inquietamente con
la yema del dedo—. Es un hombre con una Furia asignada para él. Bueno, ahora te lo
voy a mostrar. Mira aqui.

Sobre el escritorio habia una pantalla televisora. Hartz la encendio, y contemplo
impacientemente como iba enfocandose una escena callejera. Gentio, ruidos de
trafico, personas presurosas, y otras vagabundeando. Y en medio de la multitud un
pequefio oasis de aislamiento, una isla en el mar de la humanidad. Y sobre esta isla en
movimiento habia dos ocupantes, como un Crusoe y un Viernes, solos. Uno de los
dos era un hombre de aspecto agobiado, cuya extraviada mirada se posaba en el suelo
mientras andaba. El otro islefio de aquel desierto lugar era una reluciente figura de
forma humana y elevada estatura, que le iba pisando los talones.

Como si muros invisibles los rodearan, conteniendo a la multitud, los dos se
movian en un espacio vacio que se cerraba tras ellos y se abria ante ambos. Algunos
de los viandantes los miraban fijamente, y otros desviaban la vista con aire
embarazado o inquieto. Y otros los contemplaban con franca expresion,
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preguntandose quizas en qué momento preciso Viernes alzaria su brazo de acero para
matar a Crusoe.

—Fijate ahora —dijo nerviosamente Hartz—. S6lo un momento. Voy a apartar a
la Furia de ese hombre. Espera —fue a su escritorio, abrié un cajon, y se inclino
furtivamente sobre él; Danner oy6 una serie de pifioneos del interior, y luego como
un rechinante golpeteo de conmutadores—. Ya esta —dijo Hartz, cerrando el cajon;
se paso el dorso de la mano por la frente—. Hace calor aqui, ¢no? Miremos ahora con
atencion. Ya veras lo que sucede dentro de un minuto.

Volviendo al televisor, manipul6 el enfoque, y se expandio6 la escena de la calle,
centrandose en el hombre y su persecutor. El rostro del hombre parecia compartir
sutilmente la impasibilidad del robot. Se hubiese dicho que habian vivido mucho
tiempo juntos, y quizd lo habian hecho. El tiempo es un elemento flexible,
infinitamente largo a veces en un espacio muy corto.

—FEspera hasta que salgan de la multitud —dijo—. Esto no debe ser aparente.
Abhora, él esta volviéndose ya.

El hombre, que parecia moverse al azar, giro en la esquina de una calle y se metio
en un estrecho y obscuro pasaje apartado de la circulacion. El ojo de la pantalla
televisiva le sigui6 tan de cerca como el robot.

—Asi que tiene usted camaras que pueden hacer eso —dijo Danner con interés—.
Siempre lo pensé. ; Como se hace? Estan colocadas en cada esquina, o es una trans...

—Eso no importa —dijo Hartz—: Secreto industrial. Mira tan sé6lo. Tenemos que
esperar hasta... {No, no! {Mira, va a intentarlo ahora!

El hombre lanzé una ojeada furtiva tras él. El robot doblaba ahora la esquina en
su persecucion... Hartz se abalanzo a su escritorio y abrio el cajon. Posé su mano
sobre €él, y contemplo ansiosamente la pantalla. Fue curioso como el hombre del
pasaje, aunque no podia tener ni la menor idea de que otros ojos contemplaban, mir6
hacia arriba y escudrifi6 el cielo, fijAndose por un momento en la atenta camara oculta
y en los ojos de Hartz y Danner. Luego, éstos le vieron respirar profundamente y
echar a correr de repente.

Un pifioneo metalico sono en el cajon de Hartz. El robot, que habia iniciado
también un movimiento de carrera, se detuvo torpemente y parecid tambalearse en
sus piernas de acero por un momento. Rechiné luego como una maquina inducida al
paro, y se quedo inmovil.

En el borde del encuadre de la camara pudo verse la cara del hombre, mirando
hacia atras, con la boca abierta por la impresion de ver que habia sucedido lo
imposible. El robot seguia en su sitio, haciendo indecisos movimientos a medida que
las nuevas ordenes que Hartz introducia en sus mecanismos relevaban a las anteriores
que contenia su receptor. Luego, y volviendo su espalda de acero al hombre que huia,
echd a andar calle abajo con tanto sosiego y precision como si estuviese obedeciendo
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ordenes validas, y no desmontando los propios mecanismos de la sociedad con su
aberrante conducta.

Y tras un ultimo enfoque de la cara del hombre, que parecia extrafiamente
impresionado, como si le hubiese abandonado el ultimo amigo que tuviera en el
mundo, Hartz desconect6 la pantalla. Volvié a enjugarse la frente, y fue a la pared
transparente recorriéndola con la vista, con una expresion inquieta, como si tuviese
algtin temor de que las calculadoras pudieran saber lo que habia hecho.

Y pareciendo muy pequefio contra el fondo de los gigantes metalicos, dijo por
encima de su hombro:

—¢Y bien, Danner?

¢Estaba bien? Desde luego, habian hablado mas y se habia dejado persuadir
mediante un aumento del soborno. Pero Danner sabia que desde aquel momento ya
estaba decidido. Un riesgo calculado, y que merecia la pena. Y mucho. Excepto
que...

En el mortal silencio del restaurante habia cesado todo movimiento. Solo la Furia
iba tranquilamente por entre las mesas, dejando como una estela reluciente, sin tocar
a nadie. Cada rostro palidecia al volverse hacia €él. Y cada mente pensaba: «;Puede
ser para mi?» Hasta los mas inocentes se decian: «Este puede ser el primer error que
cometa, y acaso venga por mi. El primer error, pero sin apelacion, y jamas podria yo
demostrar nada». Pues aunque el delito no tenia ningtin significado en este Mundo, el
castigo si, y éste podria ser ciego, asestado como un rayo.

Danner, con los dientes apretados, se iba repitiendo también una y otra vez: «INo
es para mi. Yo estoy seguro. Estoy protegido. No viene a por mi». Y sin embargo,
pensaba que era muy extrafio, una singular coincidencia, que se encontraran alli dos
asesinos, bajo aquella elegante ctipula de cristal... El, y aquél a quien venia a buscar
la Furia.

Solto su tenedor y lo oyo retifiir en el plato. Lo mir6, y también la comida, y de
repente su mente descarté todo cuanto le rodeaba y fue a escabullirse por la tangente,
como una avestruz que mete la cabeza en la arena. Pens6 en la comida. ¢Como
crecian los esparragos? ¢Qué aspecto tenia el alimento crudo? No habia visto
ninguno.

La comida venia ya preparada de las cocinas de los restaurantes o de las maquinas
automaticas. Y las patatas. ;Qué aspecto tenian? ;Una masa blanca y humeda? No,
pues a veces eran rodajas ovaladas, por lo que debian ser ovaladas. Pero no redondas.
A veces también tiras alargadas y puntiagudas. Y blancas, desde luego. Y crecian bajo
tierra, de ello estaba casi seguro. Cuando estaban reparandose las calles, él habia
visto largas y delgadas raices con blancos brazos enroscandose entre tubos y cafierias.
iQué cosa mas extrafia que estuviese €l comiendo algo como delgados e ineficaces
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brazos humanos que rodeasen los vertederos de la ciudad y se retorcieran
desvaidamente donde tenian su existencia los gusanos! Y donde él mismo, cuando la
Furia le encontrase, pudiera... Empuj6 el plato a un lado.

Un indescriptible rumoreo y murmullo en la sala le hizo alzar la vista como si
fuese un autémata. La Furia se encontraba ahora hacia la mitad de la sala, y resultaba
casi chusco ver la expresién de alivio de aquellos ante quienes pasaba. Dos o tres
mujeres habian ocultado sus rostros en sus manos, y un hombre se habia deslizado de
su asiento, desmayado, cuando al pasar la Furia volvio a relegar sus temores a sus
escondidas fuentes.

Ahora estaba ya muy cerca. Parecia tener mas de dos metros de estatura, y su
movimiento era muy tranquilo, lo cual resultaba inesperado, pensandolo bien. Mas
tranquilo que los movimientos de los hombres. Sus pies marcaban un sordo compas
en la alfombra. Pah. Pah. Pah. Danner intent6 impersonalmente calcular cuanto
pesaria. Siempre se habia oido decir que no hacian ningun ruido, excepto por aquel
terrible sonido opaco, pero éste iba acompafiado de alguna especie de crujido o
rechinamiento. No tenia facciones, pero la mente humana no podia dejar de
representarse una especie de vago rostro altanero en aquella lisa superficie metalica,
con 0jos que parecian escudrifiar la estancia.

Estaba acercandose mas. Ahora, todos los ojos iban convergiendo en Danner. Y la
Furia seguia derecha hacia él. Casi parecia como si...

»iNo! —se dijo Danner—. jOh, no, eso no puede ser! —se sentia como un
hombre que, sumido en una pesadilla, esta a punto de despertar—. He de despertar
pronto —pens6—. He de despertar en seguida, antes de que €l llegue aqui».

Pero no se despertd. Y ahora la Furia estaba a su lado, y cesaba el sordo ruido de
sus pasos, acompafiado por el mas ligerisimo crujido posible cuando se quedd
inmovil, dominando su mesa con su estatura, en espera, y con su rostro sin facciones
vuelto hacia él.

Danner sintié6 encendérsele la cara con una intolerable oleada de calor, rabia,
vergilienza, incredulidad. El latir de su corazén le aporre6 con tal fuerza el pecho que
le parecié que flotaba la estancia, al par que un agudo dolor le atravesaba como un
rayo las sienes.

Ahora estaba en pie, vociferando.

—iNo, no! —aullaba a la impasible figura de acero—. jEstas equivocado! jHas
cometido un error! jFuera de aqui, condenado esttipido!

Busco a tientas la mesa sin bajar la vista, dio con el plato, lo asi6 y lo arrojo
contra el acorazado pecho ante si. La porcelana se hizo afiicos, y la comida
embadurnd de blanco, verde y marrén el acero. Danner tropez6 con su butaca, dio
vuelta a la mesa, y paso6 ante la figura de metal, precipitandose hacia la puerta.

Todo lo que podia pensar ahora era en Hartz.
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Mares de rostros flotaron ante él a ambos lados mientras salia dando traspiés del
restaurante. Algunos le miraban con avida curiosidad, buscando con sus ojos los
suyos. Otros no miraban en absoluto, desviando la vista a sus platos, o bien se
cubrian las caras con las manos. Tras él siguié el acompasado y sordo paso, y el
ritmico y débil crujido de algo en alguna parte de la acorazada figura.

Los rostros desaparecieron a ambos lados cuando atraveso la puerta sin siquiera
percatarse de que la abria. Se encontraba en la calle. Estaba bafiado en sudor y
parecié azotarle un aire helado, aunque no hacia un dia frio. Mir6 aturdido a
izquierda y derecha, y luego se abalanzd a una cabina telefonica cercana, flotando
ante sus ojos tan claramente la imagen de Hartz que fue tropezando con los
transedintes, cuyas voces indignadas ni siquiera oia. El camino se despejo
magicamente ante €él, y sigui6 por la creada isla de su aislamiento.

Una vez hubo cerrado la puerta de cristal de la cabina, el silencio de su interior
repercutio con el bataneo de la sangre en sus oidos. A través de la puerta vio al robot
en insensible espera, la comida desparramada le recorria el pecho como una banda de
honor robotica.

Danner tratd de marcar un numero, pero sus dedos parecian de goma. Respiro
intensa y profundamente, tratando de serenarse. Un pensamiento fuera de propésito
flot6 a través de la superficie de su mente. «He olvidado pagar la comida». Y luego:
«ijVaya el bien que me puede hacer ahora el dinero! jOh, maldito Hartz, maldito sea,
maldito...!»

Marc6 por fin el nimero, y en la pantalla aparecié en vivos colores el rostro de
una muchacha. Eran buenas y caras las pantallas de las cabinas telefénicas de aquella
parte de la ciudad, anot6 de manera impersonal su mente.

—Aqui el despacho del Controlador Hartz. ;En qué puedo servirle?

Danner hizo dos intentos antes de poder dar su nombre. Se pregunté si la
muchacha podia verle, y detras de él, empafiadamente a través del cristal, a la elevada
figura en espera. No podria decirlo, pues la muchacha bajo la vista inmediatamente a
lo que debia ser una lista sobre una invisible mesa ante ella.

—Lo siento. El sefior Hartz esta ausente. No volvera hoy.

La luz y el color de la pantalla se apagaron.

Danner abrid la puerta de la cabina. Sentia inseguras las piernas. El robot estaba a
algunos pasos, y durante un momento se quedaron frente a frente. Danner se sintié de
pronto dominado por una irrefrenable risita entre dientes que él mismo notd que
bordeaba la histeria. jEstaba tan ridiculo el robot con aquel emplasto de comida en el
pecho, semejante a una banda honorifica! Y con sorpresa se dio cuenta también de
que, por su parte, €l llevaba asida en la mano izquierda la servilleta del restaurante.

—Apartate —dijo al robot—. Déjame ir. Imbécil, ;es que no sabes que se trata de
un error?
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Su voz vibraba. El robot rechiné débilmente y dio un paso atras.

—Ya es bastante malo tenerlo detras de mi —dijo Danner—. Al menos, podrias
ser limpio. Un robot sucio es demasiado... demasiado...

El pensamiento era idiotamente insoportable, y oy6 sollozos en su voz. Y medio
riendo y medio llorando, limpi6 el pecho de acero y tir6 la servilleta al suelo.

Y fue en aquel preciso instante, con la sensacion del duro pecho atn vivida,
cuando se percat6 a través de la protectora pantalla de la histeria, y se le presento la
verdad. Nunca ya en la vida volveria a estar solo; nunca, mientras tuviese aliento. Y
cuando muriese, seria por aquellas manos de acero, quiza sobre aquel pecho de acero.
Y aquel insensible rostro inclinado hacia el suyo seria la dltima cosa que viera al
exhalar su ultimo suspiro. Ningtin compafiero humano, sino el tétrico craneo de acero
de la Furia.

Le llevo casi una semana el dar con Hartz, durante la cual cambio de opinion
sobre cuanto tiempo tardaria en volverse loco un hombre seguido por una Furia. La
ultima cosa que veia por la noche era la luz de la calle, filtrandose a través de las
cortinas del apartamento de su lujoso hotel y reluciendo sobre el hombro de su
carcelero. Durante toda la noche, casi en vela por un inquieto dormitar, podia oir el
débil rechinar de algiin mecanismo interior funcionando bajo la coraza. Y cada vez
que se despertaba era para preguntarse si volveria a hacerlo de nuevo. ;Le asestaria el
golpe mientras dormia? ;Y qué clase de golpe? ;Coémo ejecutaban las Furias?
Siempre era un débil alivio ver la difusa luz del amanecer brillar sobre el vigilante
junto a su cama. Por lo menos habia vivido aquella noche. ;Pero era vivir aquello?
¢Merecia la pena el peso?

Conservo su apartamento del hotel. Quiza la direccion hubiese deseado que se
marchara, pero no le dijeron nada. Posiblemente no se atrevian. La vida adquiria una
rara y transparente calidad, como algo visto a través de una pared de cristal. Aparte
de tratar de ver a Hartz, no habia nada que deseara Danner. Los antiguos deseos de
lujos y placeres, diversiones y viajes, se habian esfumado. No hubiese viajado solo.

Paso horas en la biblioteca publica, leyendo todo cuanto habia disponible sobre
las Furias. Fue alli donde encontr6 las dos obsesionantes y pavorosas lineas que
Milton escribiera cuando el Mundo era pequefio y sencillo... lineas misteriosas que
no tenian ningun sentido definido para nadie hasta que el hombre creara la Furia de
acero, a su propia imagen.

Pero ese instrumento ambidextro a la puerta esta dispuesto a destruir de una vez
por todas...

Danner lanz6 una ojeada a su instrumento ambidextro, inmovil a su lado, y penso
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en Milton y en los antiguos tiempos en que la vida era sencilla y tranquila. El siglo
veinte, cuando toda la civilizacién se quebré en un mayestatico derrumbamiento,
precipitandose en el caos. Y la época anterior, cuando las personas eran... diferentes,
en cierto modo. ;Pero como? Aquello estaba demasiado lejos y resultaba demasiado
extrafio. No podia imaginarse la época anterior a las maquinas.

Pero supo, por primera vez, lo que realmente habia sucedido en sus afios
tempranos, cuando el brillante Mundo desaparecio por entero y comenzo6 la obscura y
afanosa penalidad de la esclavitud. Y fueron forjadas las Furias a semejanza del
hombre.

Antes de que comenzaran las guerras realmente grandes, la tecnologia avanzo
hasta el extremo de que las maquinas procreaban maquinas como cosas vivientes, y
pudo haberse establecido un Edén en la Tierra, donde los deseos de cada cual se
vieran plenamente colmados, a no ser que las ciencias sociales se retrasaran tanto con
respecto a las ciencias fisicas. Cuando se produjeron las guerras diezmadoras, las
maquinas y las personas lucharon codo a codo, el acero contra el acero y el hombre
contra el hombre; pero el hombre era mas perecedero.

Las maquinas lamian sus heridas de metal y se curaban mutuamente, pues habian
sido construidas para poder hacerlo. No tenian necesidad alguna de ciencias sociales.
Seguian reproduciéndose tranquilamente y suministrando a la Humanidad los lujos y
comodidades que la FEra del Edén les habia destinado a proporcionar.
Imperfectamente, desde luego. De forma incompleta, porque algunas de sus especies
fueron extinguidas por entero y no dejaron elementos para la reproduccién de su
progenie. Pero la mayoria de ellas conservaron sus materias primas, las refinaron,
vertieron y fundieron las partes necesarias, hicieron su propio combustible, repararon
sus propias heridas y mantuvieron su casta sobre la superficie de la Tierra con una
eficacia, a la cual ni siquiera se aproximo nunca el hombre.

Entretanto la Humanidad se iba desmenuzando. No habia ya mas grupos reales, y
ni siquiera familias. L.os hombres apenas se necesitaban mutuamente. Las relaciones
emocionales disminuian. Los hombres habian sido condicionados para aceptar
substitutos suplantadores, y el escapismo era una escuela fatalmente natural.
Reorientaban sus emociones a las Maquinas de Evasion que los alimentaban con
placenteras e imposibles aventuras, y hacian que el Mundo en vela les pareciese
demasiado insipido para preocuparse por €él. Y la demografia fue decayendo cada vez
mas. Fue un periodo muy raro. El regalo y la molicie fueron de la mano con el caos, y
la anarquia y la inercia eran la misma cosa. Y siguidé disminuyendo la tasa
demografica...

Eventualmente, unos cuantos reconocieron lo que estaba sucediendo. El hombre
como especie estaba en vias de desaparecer. Y era impotente para evitarlo. Pero tenia
un poderoso servidor. Asi llegd el momento en que algtn desconocido genio advirtio
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lo que debia hacerse. Alguien vio la situacion claramente y establecié una nueva
norma en el mayor de los calculadores electronicos supervivientes. Este fue el
objetivo que implanto:

«La Humanidad debe volver a responsabilizarse. Este serd vuestro unico objetivo
hasta que se alcance la meta».

Era sencillo, pero los cambios que produjo fueron universales y toda la vida
humana del planeta se alter6 drasticamente, debido a ello. Las maquinas eran una
sociedad integrada, y el hombre no lo era. Y ahora tenia una serie de érdenes, todas
ellas reorganizadas, que obedecer.

Asi acabaron los dias de los placeres libres. Las Maquinas de evasion fueron
arrumbadas. Los hombres se vieron obligados a agruparse por mor de la
supervivencia. Tenian ahora que asumir el trabajo que suspendieran las maquinas, y
lenta, lentamente, comenzaron a engendrarse y a suplantar de nuevo al sentimiento
casi perdido de la unidad humana.

Pero era un proceso tan lento... Y ninguna maquina podia devolver al hombre lo
que habia perdido: la conciencia interiorizada. El individualismo habia alcanzado su
ultima fase y no habia habido durante mucho tiempo ningun disuasor del crimen. Sin
familia o relaciones de clan, ni siquiera existia la motivacion de la represalia. Faltaba
la conciencia, porque ningtn hombre se identificaba con otro.

Ahora, el trabajo real de las maquinas era reconstruir en el hombre un superego
realista que lo salvara de la extincién. Una sociedad responsable de si misma seria
una sociedad genuinamente interdependiente, en la que el dirigente se identificara
con el grupo, y poseedora de una conciencia realista e interiorizada, que prohibiera y
castigara el «pecado»... el pecado de deteriorar al grupo con el que se estaba
identificado.

Y aqui intervenian las Furias.

Las maquinas definian el asesinato, bajo cualquier circunstancia, como el unico
delito humano. Esto era bastante perfecto, puesto que es el tinico acto que puede
destruir irremplazablemente una unidad de sociedad.

Las Furias no podian impedir el crimen. El castigo nunca enmienda al criminal.
Pero puede impedir a otros que cometan un crimen, por simple miedo, al ver el
castigo que se administra. Las Furias eran el simbolo del castigo. Recorrian
abiertamente las calles siguiendo a sus victimas condenadas; eran el signo
permanente y visible de que el asesinato es siempre castigado, y de la manera mas
publica y terrible. Eran muy eficientes. Nunca se equivocaban. O, por lo menos, no se
equivocaban nunca en teoria; y considerando las enormes cantidades de informacion
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almacenadas en las computadoras analdgicas, parecia muy probable que la justicia de
las maquinas fuera mas eficiente de lo que pudiera serlo la de los humanos.

Algun dia, el hombre redescubriria el pecado. Sin ello, habia estado cerca de
perecer por completo. Con ello, podria reasumir su autoridad sobre si mismo y sobre
la raza de servidores mecanicos que estaban ayudandole a restaurar su especie. Pero
hasta entonces, las Furias habrian de recorrer las calles, como conciencia del hombre
con disfraz metalico, impuesta por las maquinas que el propio hombre creara hacia
mucho tiempo.

Apenas supo Danner lo que hizo durante ese tiempo. Pensé mucho en los
antiguos dias, cuando funcionaban todavia las Maquinas de Evasion, antes de que las
nuevas maquinas racionaran el regalo de los sentidos. Pensé en ello hoscamente y
con resentimiento, pues no podia ver ningtn objeto en el experimento en que se habia
embarcado la Humanidad. Lo habia pasado mejor en aquellos dias. Y entonces no
habia tampoco Furias.

Bebié mucho. En una ocasion vacio sus bolsillos en el mugriento gorro de un
mendigo cojo de ambas piernas, porque el hombre, al igual que él mismo, estaba
apartado de la sociedad por algo nuevo y terrible. Para Danner era la Furia. Para el
mendigo era la propia vida. Treinta afios antes hubiese vivido o muerto, atendido sélo
por maquinas. El que un mendigo pudiese sobrevivir, pidiendo, debia ser sefial de que
la sociedad estaba comenzando a sentir compasion de quien disfrutaba de todos sus
miembros, pero para Danner esto no significaba nada. No subsistiria lo bastante como
para conocer el final de la Historia.

Queria hablar al mendigo, aunque el hombre intentaba escaparse en su pequefia
plataforma con ruedas.

—FEscucha —Ile dijo Danner con apremio, y siguiéndole mientras hurgaba en sus
bolsillo—. Quiero decirtelo. Ella no siente de la manera que tu te crees. Siente...

Estaba completamente borracho aquella noche, y siguio al hombre hasta que éste
le arrojo su dinero y se marché rapidamente en su plataforma con ruedas, mientras
Danner se apoyaba contra una pared e intentaba creer en su solidez. Pero solo era real
la sombra de la Furia proyectada en él por un farol.

Mas tarde, la misma noche, ataco a la Furia en algun lugar obscuro. Le parecia
recordar haber tropezado con un tubo de hierro en el suelo, y s6lo consigui6 sacar con
él una lluvia de chispas al asestarlo contra los impenetrables hombros del robot.
Luego echd a correr por un dédalo de calles, para esconderse finalmente en un
obscuro soportal, oyendo finalmente resonar en la noche los firmes pasos de su
implacable persecutor.

Se durmid, agotado.

Fue al dia siguiente cuando finalmente consiguio ver a Hartz.

—¢Qué es lo que ha ido mal? —pregunt6 Danner.
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Habia cambiado mucho. Su rostro estaba adquiriendo, en su impasibilidad, un
singular parecido a la mascara de metal del robot.

Hartz dio un nervioso golpe en el borde de su escritorio, haciendo una mueca de
dolor. El despacho parecia estar vibrando, no con el latido de las maquinas de abajo,
sino con su propia energia.

—Algo fue mal —respondio—. Todavia no sé qué. Yo...

—¢Que no lo sabes? —exclamé Danner perdiendo parte de su impasibilidad.

—Espera un poco —dijo Hartz con tranquilizadores movimientos de sus manos
—. Soportalo un poco mas. Todo ira bien. Puedes...

—¢Cuanto tiempo mas he de soportarlo? —pregunté Danner.

Mir6 por encima del hombro a la gigantesca Furia que estaba tras él, como si
realmente le dirigiese a ella la pregunta, y no a Hartz. Por la manera que lo dijo, hacia
pensar que debio haber hecho la pregunta muchas veces, mirando al inexpresivo
rostro de metal, y que seguiria haciéndola desesperadamente hasta que llegase por fin
la respuesta. Pero no en palabras...

—No he podido ni siquiera descubrirlo —dijo Hartz—. Maldita sea, Danner, se
corria un riesgo. Lo sabias.

—Tu dijiste que podias controlar la computadora —replico Danner—. Te vi
hacerlo. Quiero saber por qué no hiciste lo que habias prometido.

—Algo fue mal, ya te lo he dicho. Debiera haber funcionado. En el mismo
momento que se realizo ese... asunto, introduje los datos que debieran haberte
protegido.

—Pero qué sucedi6?

Hartz se puso en pie y comenz0 a pasearse por la alfombrada estancia.

—No lo sé exactamente —respondi6—. No comprendemos la potencialidad de
las maquinas, eso es todo. Yo pensé que podria hacerlo. Pero...

—iTu pensaste!

—Sé que puedo hacerlo. Todavia lo intento. Lo estoy intentando todo. Al fin y al
cabo, esto es importante también para mi. Estoy trabajando en ello tan rapidamente
como puedo. Es por eso por lo que no pude verte antes. Estoy seguro de poder
hacerlo, si puedo tratarlo a mi modo. Maldita sea, Danner, es complicado. No es
como hacer un escamoteo con un computometro... Mira esos aparatos de ahi.

—Haras mejor en conseguirlo —dijo Danner, sin mirarlos—. Eso es todo.

—iNo me amenaces! —dijo furiosamente Hartz—. Déjame solo y lo conseguiré.
Pero no me amenaces.

—Tu también estas implicado en ello —advirtio Danner.

Hartz volvio a su escritorio y se sent6 en el borde.

—:COmo? —pregunto.

—O’Reilly esta muerto. Tu me pagaste para matarle.
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—La Furia lo sabe —repuso Hartz encogiéndose de hombros—. Las
computadoras también. Y ello no importa un pepino. Tu mano fue la que apret6 el
gatillo, y no la mia.

—Ambos somos culpables. Si yo sufro por ello, ta...

—EDh, eh, espera. Considéralo debidamente. Crei que lo sabias. Es basico en el
cumplimiento de la ley, y siempre lo ha sido. A nadie se le castiga por la intencion.
So6lo por la accion. Yo no soy mas responsable por la muerte de O’Reilly, que el arma
que utilizaste contra él.

—iPero ti me metiste! {Me engafiaste! Voy a...

—Tu haras lo que yo diga, si es que quieres salvarte. Yo no te engafié. Solo
cometi un error. Dame tiempo y voy a enmendarlo.

—Cuanto tiempo?

Esta vez ambos hombres miraron a la Furia que permanecio impasible.

—Yo0 no sé cuanto tiempo —dijo Danner respondiendo a su propia pregunta—.
Tu dices que tampoco. Nadie sabe siquiera como me matara ella, llegada la hora. He
leido todo cuanto esta disponible al publico sobre el particular. ;Es verdad que el
método varla, sOlo para tener en ascuas a las personas como yo? Y el tiempo
designado... jvaria eso también?

—Si, es verdad. Pero hay un minimo de tiempo... estoy casi seguro. Tu debes
estar aun dentro de él. Créeme, Danner, todavia puedo apartar a la Furia. Me viste
hacerlo. Sabes que funcioné. Todo lo que he de hacer es descubrir lo que fue mal en
esta ocasion. Estaré en contacto contigo. No trates de verme de nuevo.

Danner se puso en pie como impulsado por un resorte y dio unos rapidos pasos
hacia Hartz. Su rostro estaba transformado por la célera y la frustracion en una
impasible mascara que la desesperacién le habia estado formando. Pero sonaron tras
él los solemnes pasos de la Furia, y se detuvo.

Los dos hombres se miraron fijamente.

—Dame tiempo —dijo Hartz—. Confia en mi, Danner.

En cierto modo, tener esperanza era peor. Hasta el momento, embotado por la
desesperacion no habia sentido demasiado. Pero ahora habia una oportunidad de que,
después de todo, pudiera sumirse en la nueva vida brillante por la que tanto habia
arriesgado... si Hartz pudiese salvarle a tiempo.

Ahora, y durante un periodo, comenz6 a saborear de nuevo la experiencia.
Compro trajes nuevos. Viajo, aunque jamas solo, desde luego. Hasta busco de nuevo
la compafia humana, y la encontrd... hasta cierto punto. Pero la clase de personas
dispuestas a asociarse con un hombre, sobre el que estaba suspendida una sentencia
de muerte, no era de un tipo muy halagiiefio. Hallg, por ejemplo, que algunas mujeres
se sentian fuertemente atraidas hacia €l, no a causa de su persona o de su dinero, sino
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debido a su compafiero. Parecian sojuzgadas por la oportunidad de un trato intimo y
protegido con el propio instrumento del destino. Por encima del hombro observaba a
veces como contemplaban a la Furia en un éxtasis de fascinada expectacion. Y en una
extrafia reaccion de celos abandonaba a tales personas tan pronto como reconocia la
primera mirada expresiva de coqueteo de una de ellas con el robot.

Le dio por hacer viajes largos. Tomo el cohete y fue a Africa, volviendo por las
selvas virgenes de Sudamérica. Pero ni los clubs nocturnos ni la exética novedad de
raros lugares parecia satisfacerle en alguna medida. La luz del Sol se parecia mucho,
reflejandose en las superficies curvas de su seguidor, bien reluciera en las sabanas
pobladas de leones o filtrandose a través de las espesuras de las junglas. Toda
novedad se tornaba rapidamente insulsa debido al terrorifico objeto familiar situado
incesantemente a su espalda. No podia disfrutar de nada en absoluto.

Y el ritmico percutir de los pasos tras €l comenzo a hacérsele insoportable.
Empleo tapones para los oidos, pero la intensa vibracion le atravesaba el craneo en un
constante bataneo como una eterna jaqueca. Incluso cuando permanecia quieta la
Furia, oia en su cabeza el imaginario percutir sordo de sus pasos.

Compro armas y traté de destruir el robot. Desde luego, fracaso en su intento. Y
aun de haberlo logrado, sabia que se le habria asignado otro. El licor y las drogas no
le hacian ningtin bien. Cada vez con mas frecuencia le asaltaba la idea del suicidio,
pero la postergo porque Hartz le habia dicho que ain habia esperanza.

Finalmente, volvio a la ciudad para estar cerca de Hartz... y esperar. De nuevo
pasaba la mayor parte del tiempo en la biblioteca, no andaba mas de lo necesario,
debido a los pasos que sonaban tras él. Y fue alli, una mafiana, cuando hall6 la
respuesta. ..

Habia revisado todo el material disponible sobre las Furias, repasado todas las
referencias literarias sobre ellas, asombrandose al ver cuantas habia y cuan idoneas se
habian convertido algunas de ellas (como la maquina ambidextra de Milton) tras el
lapso de todos aquellos siglos.

«Esos recios pies que siguen, que van siguiendo... en persecucion nada
presurosa. Imperturbable andar. Pausado paso.
Soberana insistencia...»

Volvio la pagina y se vio a si mismo y su triste estado mas literalmente que
cualquier alegoria:

Sacudi los pilares de las horas y derribé sobre mi mi vida; y ahora, mugriento y
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tiznado me encuentro en medio de los afios amontonados con mi destruida juventud
yaciendo bajo su tumulo.

Verti6 algunas lagrimas de autocompasion sobre la pagina que le describia tan
claramente.

Pero luego paso6 de las referencias literarias a la filmoteca, porque habia algunos
filmes citados entre la bibliografia. Contempl6é a Orestes con traje moderno,
perseguido de Argos a Atenas por una sola Furia de mas de dos metros, en vez de las
tres Erinias de cabelleras de serpiente de la leyenda. Cuando comenzo el empleo de
las Furias, se habia producido un estallido de tales temas. Sumido en el semiensuefio
de sus propios recuerdos de la adolescencia, cuando funcionaban adn las Maquinas de
Evasion, Danner qued6 inmerso en la accion de los filmes.

Se perdio en la contemplacion tan por completo que cuando apareci6 la primera
escena no se sorprendié apenas. Toda la experiencia formaba parte de algo ya
consabido y al principio no le fue novedoso hallar una escena mas vividamente
familiar que el resto. Pero de pronto la memoria dio un toque de atencién en su mente
y con violento movimiento abatié su pufio sobre el boton de paro de la accion,
retrasando luego la pelicula y volviendo a repetir la escena.

Mostraba a un hombre andando con su Furia a través del trafico de la ciudad, y
ambos moviéndose como en una pequefia isla desierta establecida por ellos, al igual
que Crusoe con Viernes pisandole los talones... Se veia al hombre girar y meterse en
una calleja, mirar ansiosamente a la camara, respirar profundamente y echar a correr
de subito. Y se veia a la Furia vacilar, hacer movimientos indecisos y luego volverse
y echar a andar queda y tranquilamente en la direccion opuesta, sonando sus pasos
opacamente sobre el pavimento...

Danner volvié a repetir la escena una vez mas para estar seguro del todo. Estaba
temblando tan violentamente que apenas podia manipular el visor.

—¢:Qué te parece eso? —murmuro a la Furia tras él en la obscura cabina; se le
habia convertido en costumbre hablar a la Furia en un tono cuchicheante, sin
percatarse de que lo hacia—. ;Qué dirias tu de eso? ¢Que lo has visto antes, no es
asi? Conocido, ¢no es eso? ;No es? ;No es? jRespondeme, maldito mudo armatoste!

Y volviéndose le asesté un pufietazo en el pecho, como se lo habria dado a Hartz
de haberlo tenido delante. El golpe produjo un opaco ruido en la cabina, pero el robot
no replico, aunque, cuando Danner le mir6 inquisitivamente, vio el reflejo de la
superconocida escena que por tercera vez discurria, recorriendo tenuemente el pecho
y la cabeza del robot, como si también él recordase.

Asi pues, ahora sabia la respuesta. Y Hartz no habia poseido nunca el poder que
pretendiera. O si lo poseia, no tenia ninguna intencion de emplearlo para ayudar a
Danner. ¢Por qué habria de hacerlo? Su peligro habia pasado. No era extrafio que
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hubiese estado tan nervioso exhibiendo aquella escena del filme en la pantalla de su
despacho. Pero la ansiedad no surgia del peligroso objeto que estaba manipulando,
sino de la simple tension en acoplar su actividad a la accién del filme. {Como debio
haberlo ensayado, cronometrado cada movimiento! ;Y como debi6o haberse reido
después!

—¢Cuanto tiempo me queda? —pregunté Danner furiosamente, arrancando con
su golpe una hueca repercusion en el pecho del robot—. ;Cuanto tiempo?
iRespondeme! ;Bastante?

La liberacion de la esperanza era ahora un éxtasis. Ya no necesitaba esperar mas.
No necesitaba intentarlo ya mas. Todo lo que tenia que hacer era ir a ver a Hartz, y
hacerlo pronto, antes de que su tiempo se consumiera. Pensdé con repugnancia en
todos los dias que habia desperdiciado, en viajes y pasatiempos, cuando por todo lo
que sabia podian estar agotandose sus ultimos minutos. Antes de lo que Hartz hiciera.

—Vamos —dijo innecesariamente a la Furia—. jAprisa!

Y el enigmatico cronémetro interno del robot, que eché a andar tras él, fue
desgranando los momentos hacia el instante en que la maquina ambidextra asestaria
su tnico e irremediable golpe final.

Hartz se hallaba sentado en el despacho del Controlador, tras un flamante
escritorio nuevo, mirando abajo desde la verdadera ctspide de la piramide alcanzada,
las series de computadoras que mantenian en marcha a la sociedad y restallaban el
latigo sobre la Humanidad. Suspiré con profunda satisfaccion.

La unica sombra era que pensaba mucho en Danner. Hasta sofiaba con él. No con
un sentimiento de culpa, puesto que la culpa implica conciencia, y la larga instruccién
en un individualismo anarquico se hallaba atiin hondamente arraigada en toda mente
humana. Pero con cierto desasosiego, quiza.

Pensando en Danner, se inclind hacia atras y abrié un cajoncito que habia
trasladado de su antiguo escritorio al nuevo. Deslizo su mano en el interior, y sus
dedos tocaron los controles ociosamente. Muy ociosamente.

Dos movimientos, y podria salvar la vida a Danner. Pues, desde luego, le habia
mentido. En realidad, podia controlar muy facilmente a las Furias. Podia salvar a
Danner, pero nunca habia pensado hacerlo. No habia necesidad. Y se corria peligro.
Se intervenia una vez en un mecanismo tan complejo como el que controlaba la
sociedad, y no se podia prever donde acabaria el desajuste. Una reaccion en cadena,
quizas, echando por la borda a toda la organizacion. No.

Algun dia podria tener que utilizar el artilugio del cajon. Esperaba que no. Lo
cerro rapidamente, y oyo el suave pifioneo de la cerradura.

Ahora era Controlador. Guardian, hasta cierto punto, de unas maquinas que eran
fieles hasta un limite al que no podia llegar ningun hombre. Quis custodiet, penso
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Hartz. El viejo problema. Y la respuesta era: Nadie, nadie, hoy. El mismo no tenia
superiores y su poder era absoluto. Debido a aquel pequefio mecanismo en el cajon,
nadie controlaba al Controlador. Ni una conciencia interna ni externa. Nada podia
tocarle...

Al oir pasos en la escalera, pensé por un momento que debia estar sofiando. A
veces habia sofiado que era Danner, con aquellas implacables pisadas de sordo eco
tras él. Mas ahora estaba despierto.

Fue extrafio que percibiera el casi subsénico percutir de los pies metalicos que se
aproximaban antes que los atropellados pasos de Danner subiendo precipitadamente
por la escalera privada. Todo sucedi6 tan rapidamente que no pareci6 tener conexiéon
con el tiempo. Casi al instante, oy0 el subito tumulto de gritos y los golpes de las
puertas al cerrarse.

Luego, de repente se abrio con un restallido la de su despacho, y aparecié Danner
en el umbral, al par que el tumulto se hacia mas fuerte, precipitdndose hacia el oyente
como un ciclon. Pero un ciclon en una pesadilla, porque nunca se acercaria mas. El
tiempo se habia detenido.

El tiempo se habia detenido con Danner en el umbral, con el rostro desencajado, y
sosteniendo con ambas manos un revolver, pues la convulsion que las agitaba no le
permitia hacerlo con una sola.

Hartz actué sin ningun pensamiento mas que un robot. En una forma u otra,
también habia sofiado con mucha frecuencia en aquel momento. Podia haber hecho
intervenir a la Furia para que apresurase la muerte de Danner. L.o habria hecho, pero
no sabia como. Sélo podia esperar, tan ansiosamente como el propio Danner esperaba
frente a la esperanza, que fuese asestado el golpe por el ejecutor antes de que Danner
sospechara la verdad. O abandonar la esperanza.

Pero Hartz estaba presto a afrontar el trastorno. Se encontrd con su propia arma
en la mano, sin recordar lo mas minimo que hubiese abierto el cajon para cogerla. Lo
malo era que el tiempo se habia detenido. Recordd vagamente que la Furia debia
impedir a Danner que hiciese dafio a nadie. Pero Danner estaba en el umbral solo, con
el revolver asido por sus temblorosas manos. Y mas alla del conocimiento del deber
de la Furia, la mente de Hartz conservaba también el de que las maquinas podian
detenerse. Las Furias podian fallar. No apostaria su vida por su incorruptibilidad,
porque él mismo era el origen de una corrupcion que podia detenerlas en su curso.

Tenia el arma en la mano sin saberlo. El gatillo parecio ser quien apreto6 su dedo;
sintio el culatazo del revolver en su palma, y el estampido de la explosion hizo silbar
el aire entre él y Danner.

Oy el tafiido de la bala al chocar con metal.

El tiempo reemprendié su marcha, con doble rapidez para recuperar el perdido.
Después de todo, la Furia no habia estado mas que a un solo paso de Danner, porque
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lo rodeaba con su brazo de acero mientras su mano desviaba el arma de Danner,
quien habia disparado también, mas no lo bastante rapido. No antes de que la Furia le
alcanzara. La bala de Hartz lleg6 primero.

Alcanzé a Danner en pleno pecho, estallando y atravesandolo, para ir a chocar
contra el pecho de la Furia que estaba tras él. El rostro de Danner se tornd tan
inexpresivo como el de la mascara. Su cuerpo se desplomé hacia atras, pero,
abarcado por el robot, no cayod. Se fue deslizando lentamente al suelo entre el brazo
de la Furia y su impenetrable cuerpo de metal. Su revdlver choco con ruido sordo en
la alfombra. Man6 a borbotones la sangre de su pecho y espalda.

El robot permanecié impasible, con un amplio chorrete de la sangre de Danner
cruzandole el pecho como una banda honorifica robética.

La Furia y el Controlador de las Furias se quedaron mirandose fijamente. La
Furia no podia hablar, desde luego, pero en la mente de Hartz parecio qué lo hiciera.

«La defensa propia no supone excusa alguna —parecia estar diciendo la Furia—.
Nosotras no castigamos nunca la intencion, pero castigamos siempre la accion.
Cualquier acto de asesinato. Cualquier acto de asesinato...»

Hartz tuvo, apenas tiempo de arrojar su revolver al cajon de su escritorio antes de
que irrumpiera por la puerta el primer componente del clamoreante grupo de abajo. Y
apenas pudo conservar tampoco la suficiente presencia de animo. Realmente no
penso6 que las cosas hubiesen ido tan lejos.

En la superficie, era un claro caso de suicidio. Se oy6 a si mismo explicandolo
con voz ligeramente insegura. Todos habian visto a aquel loco precipitarse en las
oficinas, con la Furia pisandole los talones. No seria la primera vez que un asesino y
su Furia habian intentado llegar hasta el Controlador, para pedirle que retirase el
carcelero e impidiese la ejecucion. Lo que habia sucedido, dijo Hartz a sus
subordinados, con bastante tranquilidad, era que la Furia habia evitado naturalmente
que el hombre disparase contra él, Hartz. Y la victima habia vuelto entonces su arma
contra si mismo. Quemaduras de polvora en su ropa lo mostraban. (El escritorio
estaba muy cerca de la puerta). Y la sefial del estampido en la piel de las manos de
Danner mostraria que realmente habia disparado un arma.

Suicidio. Ello satisfaria a cualquier humano. Pero no satisfaria a las
computadoras.

Se llevaron el cadaver afuera, y dejaron a Hartz y a la Furia solos, frente a frente,
todavia a través del escritorio. Si alguien penso que aquello era raro, nadie lo mostro.

El propio Hartz no sabia si aquello era raro o no. Nunca habia sucedido nada
igual. Nadie habia sido lo bastante loco como para intentar asesinar en presencia
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misma de una Furia. Ni siquiera el Controlador sabia cémo las computadoras
apreciaban la evidencia y determinaban la culpa. ;Habria sido normalmente revocada
esta Furia? Si la muerte de Danner fuese realmente un suicidio, ;se hubiese quedado
ahora solo Hartz?

El sabia que las maquinas se encontraban ya procediendo a la evidencia de lo que
habia sucedido alli. De lo que no podia estar seguro era de si aquella Furia habia
recibido ya las 6rdenes de aquéllas, y en consecuencia le seguiria a donde fuese,
desde ahora hasta la hora de su muerte. O bien si estaba simplemente inmoévil en
espera de su retirada.

Bien, no importaba. Aquella Furia u otra se hallaba en aquel momento en proceso
de recibir instrucciones sobre él. Sélo quedaba hacer una cosa. Y gracias a Dios, era
algo que él podia hacer.

Asi Hartz abrio el cajon del escritorio y metiendo en €l su mano pulso los
dispositivos que jamas habia pensado emplear. Tecla por tecla, marco
cuidadosamente la informacion cifrada, dirigida a las computadoras. Y al hacerlo,
miro a través de la cristalera, imaginandose poder ver en las ocultas cintas los datos
que iban borrandose para dar lugar al nacimiento de la nueva informacién falsa.

Alz0 la vista al robot y sonrié levemente.

—Ahora olvidaras —dijo—. Tu y las computadoras. Ya puedes irte. No quiero
volver a verte.

O bien las computadoras trabajaban con increible rapidez —como desde luego lo
hicieron—, o fue una pura coincidencia, porque en s6lo un par de segundos la Furia
se movid como en respuesta a la despedida de Hartz. De la inmovilidad en que se
habia quedado desde que Danner se deslizara entre sus brazos, pasé a animarse con
las nuevas ordenes, y recibié casi una sacudida al cambiar de una serie de
instrucciones a otra. Y su cabeza se inclin6 como con un tiron que la puso casi al
nivel de la de Hartz. Este vio su propia cara reflejada en el rostro liso de la Furia.

Habia algo que parecia ironico ante aquella especie de reverencia del robot, cuyo
pecho, estriado por la sangre de Danner, parecia adornado por una banda de honor,
simbolo del deber cumplido honorablemente. Pero no habia nada honorable en su
retirada... El metal incorruptible estaba imponiendo la corrupcion y devolvia a Hartz
la mirada con el reflejo de su propio rostro.

Hartz contemplé como la Furia se encaminaba a la puerta, y oy6 luego el sordo
eco de sus pasos al bajar la escalera. Sintio su vibracion en el suelo, y de pronto le
acometio una especie de vértigo al pensar que la estructura entera de la sociedad se
estaba sacudiendo bajo sus pies.

Las maquinas eran corruptibles.

La supervivencia de la Humanidad seguia dependiendo de las computadoras, y no
se podia confiar en ellas. Hartz bajé la vista y vio que sus manos temblaban
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agitadamente. Empujo el cajon y oy el pifioneo de su cerradura. Volvio a mirarse las
manos, y sinti6 que su agitado temblor tenia un eco en su interior, una terrible
sensacion de la inestabilidad del Mundo.

Una subita y aterradora soledad le asalt6 como un viento helado. Jamas antes
habia experimentado una necesidad tan apremiante de la compafiia de su propio
género. No de una persona, sino de la gente. La sensacion de que le rodearan seres
humanos... una necesidad muy primitiva.

Se puso el sombrero y comenzé a bajar rapidamente la escalera, con las manos
hundidas en los bolsillos, porque no habia abrigo que le pudiese resguardar de aquel
mortal frio interior.

Oy6 pasos tras él.

No se atrevio al principio a volver la vista. Conocia aquellos pasos. Pero tenia dos
temores y no sabia cual era el peor. El miedo de que una Furia estuviese detras de
él... y el miedo de que no lo estuviese. Seria una especie de demencial alivio el que
realmente lo estuviera, porque entonces podria confiar después de todo en las
maquinas, y podria desvanecerse su terrible soledad.

Dio otro paso sin mirar atras, y volvio a oir la agorera pisada como un eco de la
suya. Exhal6 un profundo suspiro y miro.

No habia nadie detras de €l en la escalera.

Siguié bajando tras una pausa que le parecio infinita, ojeando por encima del
hombro. Volvio a sonar el implacable eco, sin que hubiese ninguna Furia invisible.

Las Erinias habian penetrado de nuevo en el interior, y una invisible Furia de la
mente seguia a Hartz escalera abajo.

Era como si el pecado hubiese vuelto al Mundo, y el primer hombre sintiera de
nuevo la primera culpa intimamente. Asi, pues, en medio de todo, las computadoras
no habian fallado.

Hartz siguio bajando lentamente la escalera y salio a la calle, oyendo aun, como
lo volveria ya a oir siempre, los inexorables e incorruptibles pasos... que, sin
embargo, ya no tenian un sonido metalico.
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ALGIS BUDRYS

SUPERCLASE EN SERVICIO

First to Serve

Eyos mestan ensefiando aler y escrebir
diciendo que podré hacer esto mejor entonces.
Pimi

MAS 712, 820TH TDRC,
COMASAMPS, APO 15,
28 de septiembre
Leonard Stein, director,
INFINITY
862 Union St,
New York 24, N. Y.

Querido Len:

Novedad, etcétera.

Parece ser que habra algunas historias de H. E. Wood para Infy al fin y al cabo.
Cuando usted reciba esto, la 820TH TDRC tendra un nuevo ingeniero de proyectos,
la COMASAMPS, y yo estaré de vuelta en el antiguo Royal y en el cubil de Perry
Street.

No derramo ninguna lagrima por el joven Heywood, sin embargo. La
COMASAMPS y yo hemos llegado a esta separacion con los ojos secos y la cabeza
bien erguida. No hubo tristeza en nuestra separacion; ninguna amargura, ningun
llanto, ningun remordimiento. La COMASAMPS —en una de sus aparentemente
ilimitadas personificaciones humanas— simplemente me dio unas palmaditas en el
hombro y me dijo que cogiera mis calibraciones y me marchara. Tendré que
mantenerme alejado de la cibernética por algun tiempo, por supuesto, y no creo que
debiera escribir ninguna historia de robots en el intervalo, pero bien, nunca me
gustaron realmente las historias de robots de cualquier modo.

Pero todo esto es una larga historia; unas diez mil palabras a lo menos, lo cual
significa una pérdida neta de 300 dolares si la cuento ahora.
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Por tanto, vayan a comprar unas nuevas barajas. Estaré en la ciudad la semana
proxima. Recuerdos al colega y a los muchachos, y muchos éxitos.
Vic Heywood

Mi nombre es realmente Prototipo del Hombre Mecanico I, pero todos me llaman
Pimmy, o a veces Pim. Fui montado en el vigésimo octavo lapso del 10 de agosto de
1974. No sé lo que hombre o lapso o 10 de agosto de 1974 significa, pero Heywood
dice que lo sabré el dia de mafiana. ;Qué es el dia de mafiana?

Pimmy

12 de agosto, 1974

Todavia estoy teniendo dificultad para definir al «hombre». Por lo visto, ni
siquiera los hombres pueden hacer una labor muy satisfactoria en eso. La 820TDRC,
por supuesto, es el ochocientos veinte Centro de Investigacion y Desarrollo Técnico
del Departamento de Personal Artificial y Mecanico de los Servicios Combinados de
las Fuerzas Armadas. El 10 de agosto de 1974 es antes de ayer.

Todo esto es muy obvio, pero es bueno recordarlo.

Oi una conversacion muy extrafia entre Heywood y Russell ayer.

Russell es un hombre bajo de estatura, de unos treinta y ocho afos, el cual es el
primer ayudante de Heywood. Lleva gafas, y su barba esta mas atras que la boca. Ello
da a la cabeza un aspecto simétrico. Su voz es aguda, y mueve las manos
rapidamente. Creo que sus reflejos son excesivamente acelerados.

Heywood es un poco grueso Casi es tan alto como yo. Se mueve con facilidad, es
parecido a mi. Uno tiene la idea de que la totalidad del peso de su cuerpo nunca
alcanza el suelo. Ocasionalmente, sin embargo, deja un cigarrillo encendido en un
cenicero, y uno puede ver que la punta ha sido mascada hasta hacerla trizas.

¢Por qué estan tan nerviosos todos los de la COMASAMPS?

Heywood estuvo mirando la primera anotacion de lo que ahora puedo llamar mi
diario. La ensefi6 a Russell.

—Creo que usted hizo una buena labor con las cintas registradoras
autoconscientes, Russ —dijo Heywood.

—Demasiado buena, pienso —Russell fruncié el cefio—. El no debiera tener un
impulso tan tremendo hacia la autoexpresion. Tendremos que allanar eso tan pronto
como sea posible. ;Quiere que arme una nueva cinta?

—No veo por qué —dijo Heywood, moviendo la cabeza—. En realidad, con la
inteligencia que hemos dado al hombre mecanico, considero que eso es
probablemente un normal concomitante —levanto la vista hacia mi y pestafied.
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Russell se quité las gafas de un tirén y las limpi6 con la manga de la camisa.

—No sé. Tendremos que vigilarlo. Hemos de recordar que es un prototipo, no
diferente de un modelo experimental de automovil, o de un nuevo modelo de una
maquina de lavar platos. Esperabamos que surgieran inconvenientes. Creo que hemos
dado con uno, y no me gusta, tampoco, esta personificacion que ha adquirido en
nuestra mente. Esto de llamarlo por un apodo es completamente erroneo. Hemos de
recordar que no es un individuo. Tenemos todos los derechos a remendarlo y
manejarlo como queramos —se puso las gafas otra vez, de sopeton, y pasé las manos
por el pelo que las piezas transversales de las mismas habian desordenado—. Es s6lo
otra maquina. No podemos perder de vista eso.

—~Calma, muchacho —dijo Heywood, alzando las manos—. ;No esta usted
yendo demasiado lejos? Todo lo que el hombre mecanico ha hecho es sacar unas
cuantas palabras con una maquina de escribir. Sosiéguese, Russ —se acerco a mi y
me dio una manotada en la cadera—. ;Qué me dice, Pimmy? ;Se siente con animo
para fregar el suelo?

—No tengo ninguna opinion. ¢Es eso una orden? —pregunté.

Heywood se volvio hacia Russell.

—Observe el ufano individuo —dijo; y, dirigiéndose a mi—: No, Pimmy, no es
ninguna orden. Anule eso.

Russell se encogié de hombros, pero dobl6 cuidadosamente la hoja de mi diario, y
se la metio en el bolsillo de arriba. No me preocupé. Nunca he descuidado nada.

15 de agosto, 1974

Me hicieron algo el 13. No puedo recordar qué. He examinado mi memoria con
cuidado, pero no hay nada. No puedo acordarme.

Russell y Ligget estuvieron hablando ayer sin embargo, y entonces metieron el
inhibidor automatico, y me pasaron ordenes. No me molesté por eso. Y todavia no me
molesto. No puedo.

Ligget es uno del pequefio ejército de rondadores que nadie sabe de seguro si no
es un agente secreto, pero el cual suelda hilos metalicos mientras Heywood y Russell
determinan sobre él.

Yo acababa de dar cuatro medias vueltas, limpiando sus zapatos, y habia afectado
una particular postura. Creo que hay algo seriamente irregular con respecto a Ligget.

—Mmm... si —dijo abstractivamente Russell; pase6 la mirada por una columna
de cifras de un grafico de Tablas de Céalculos—. Pruebe a andar con las manos, PMM
namero uno —djijo.

Activé mi giroscopio y reengasté los circuitos de locomocién de mis pedales.
Anduve alrededor de la habitacion con las manos.
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—Eso parece marchar bien —dijo Ligget, frunciendo el cefio fuertemente—.
¢Qué resultado ha dado el examen del grafico?

—Mejor —dijo Russell—. Estoy sorprendido. Tuvimos mucha dificultad con él
los ultimos dos dias. Reaccionaba como un cadaver que se hubiera hecho revivir por
artes de hechiceria.

—Oh, ¢si? No estaba enterado de eso. ;Qué ocurri6? Quiero decir... ;qué clase
de regulador estaban usando?

Pude ver que Russell no estaba demasiado seguro de si debiera informar a Ligget
o no. Yo ya tenia la sensacion de que la atmodsfera de este proyecto estaba cargada de
docenas de corrientes contrarias y chocantes ambiciones. Iba a averiguar mucho
sobre la COMASAMPS.

—:Bien? —dijo Ligget.

—Procuramos cortar los circuitos de su individualidad. Efectivamente, él era s6lo
una serie de reflejos condicionados.

—Dice que reaccionaba como un cadaver que se hubiera hecho revivir?

—~Claro automatismo. Reacciones muy lentas, y por supuesto, ninguna iniciativa.

—Quiere decir que €l seria muy lento en su reaccion a las Ordenes en esas
condiciones, ¢no es cierto? —Ligget mir6 cautelosamente a espaldas de Russell.

—iHaria un miserable soldado —exclam6 Russell, volteandose—, si es eso lo
que la CIC quiere saber!

Ligget ablando el rostro, y bruscamente tiré los hombros hacia atras.

—No soy un fisgdn de la CIC, si es eso lo que quiere decir.

—:No le importa si lo llamo embustero, eh? —dijo Russell, agitando las manos.

—No en particular —dijo Ligget, pero estaba colérico detras de su tranquilo
semblante.

Ayuda tener unas inméviles facciones como las mias. Uno llega a conocer la
psicologia de un hombre que procura alcanzar el mismo efecto.

16 de agosto, 1974

Me fastidia no tener una anotacion del diario para el 14 tampoco. Alguien ha
estado obrando sobre mi otra vez.

Informaré a Heywood sobre ello. Se encogié de hombros.

—Podria también acostumbrarse a ello, Pimmy. Habra mucho de eso ain. No me
imagino que sea agradable —a mi mismo no me gustaria una intermitente amnesia—
pero uno puede hacer muy poco sobre ello. Registrelo como uno de los azares del
oficio inherentes a su condicién de prototipo mecanico.

—Pero no me agrada —dije.

Heywood contrajo el lado izquierdo de su boca en una linea recta y suspiro.
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—Como he dicho, Pimmy, a mi no me agradaria, tampoco. Por otra parte, no se
nos puede culpar si la nueva maquina que estamos probando sabe por casualidad que
esta siendo probada, y se resiente de ello. Nosotros construimos la maquina.
Tedricamente, es nuestro privilegio hacer todo lo que nos plazca con ella, si eso nos
ayuda a averiguar como funciona la maquina, y como construir otras mejores.

—Pero jyo no soy una maquina! —dije.

Heywood puso el labio inferior entre los dientes y levant6 la vista hacia mi,
arqueando una ceja.

—Lo siento, Pim. Temo que lo es.

Pero jno lo soy!

iNO LO SOY!

17 de agosto, 1974

Russell y Heywood estuvieron trabajando hasta muy tarde conmigo la noche
pasada. Conversaron un poco, de aqui para alla. Russell estaba muy nervioso, y
finalmente Heywood se impacient6 un poquito con él.

—Esta bien —dijo Heywood, abandonando sus graficos—. No estamos llegando
a ninguna parte de esta manera. ;Quiere sentarse y realmente hablar de lo que lo esta
aturrullando?

Russell pareci6 quedar un poco desconcertado. Movié la cabeza de un modo
espasmodico.

—No... no tengo nada preciso en el pensamiento. Simple parloteo. Usted sabe
como es eso —tratd de simular que estaba muy absorto en uno de los graficos.

Heywood no lo solté del anzuelo, sin embargo. Sus ojos estaban penetrando en el
rostro de Russell, deshollejando capa tras capa de desorientador amaneramiento y
descubriendo el patente miedo del hombre.

—No, no sé como es eso —puso la mano sobre el hombro de Russell y lo volted
hacia donde el otro hombre estaba colocado completamente enfrente de él—. Pero,
mire... si hay algo que lo atormenta, sepamoslo. No voy a permitir que este proyecto
quede atascado por sus secretas preocupaciones. Las cosas son bastante dificiles con
todos tratando de apremiarnos a hacerlas a su manera, y ninguno de ellos estando
cabalmente seguro de cual sea esa manera.

La udltima frase debi6 haber despertado algo dentro de Russell, porque dejé caer
sus graficos junto a los de Heywood, y agarr6 el paquete de cigarrillos de su bolsillo.

—FEs exactamente eso lo que es el basico problema —dijo, con los ojos muy
dilatados; empujo una mano de aqui para alla por el lado de su rostro y anduvo de un
lado a otro sin designio, luego salio un torrente de palabras—: Estamos trabajando en
la obscuridad, Vic. En la obscuridad, y hay alguien asociado con nosotros que esta
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blandiendo porras cerca de nuestras cabezas mientras damos trompicones por ahi. No
sabemos quién es, no sabemos si es uno o mas de uno, y no sabemos cuando esta
llegando el siguiente golpe.

«Miren... somos ingenieros de cibernética. Nuestra tarea era proyectar un cerebro
que hiciera funcionar una unidad autopropulsora designada para alojarlo. Ese era el
problema inicial, y tenemos una tendencia a continuar considerandolo bajo ese
aspecto. Pero eso no es todo el cuadro. Hemos de tener presente que la tinica razon
por la cual nos dieron en todo caso la oportunidad y las facilidades era porque alguien
creia que seria una buena idea echar soldados en un rengléon de produccion,
justamente como lo hacen con el resto de los atavios de guerra. Y el modo en que lo
considera la COMASAMPS no es en términos de un cerebro alojado en un casco
independientemente movible, sino en términos de un robot que ahora tiene que ser
adaptado a la general idea de lo que debiera ser un soldado. Mas nadie sabe cual es el
modelo del soldado ideal. Unos dicen que debiera reaccionar a las 6rdenes con
perfecta precision y sobrehumanos reflejos Otros dicen que debe poder hallar el
modo de salir de una dificultad, o improvisar en una situacién donde las érdenes que
haya recibido no se acomoden ya, exactamente como un soldado humano. Los que
quieren un cabal autémata no desean que sea suficientemente listo para darse cuenta
de que es de hecho un autémata, probablemente porque tienen miedo de la idea; y los
que quieren que pueda mostrar humana discrecion no desean que sea suficientemente
humano para ser rebelde en una situacion desesperada.

«Y eso es solo el principio. La COMASAMPS puede ser un combinado proyecto,
pero si uno cree que la Armada no esta inspeccionando al Ejército, y viceversa, con
ambas mirando por encima del hombro a la Fuerza Aérea jOh, ustedes conocen esa
jaula de ardillas tan bien como yo!

Russell accionaba desesperadamente. Heywood, que habia estado echando
tranquilas bocanadas de humo de su cigarro, se encogié de hombros.

—¢De veras? Todo lo que tenemos que hacer es chafallar por ahi hasta que
podamos idear un modelo ejemplar que se ajuste a cada definicion. Luego pueden
hacer tantas comparativas pruebas de campafia como quieran. Es su problema. ;Por
qué dejar que lo gane a uno?

Russell tiro el cigarrillo al suelo y puso el pie encima, descargando sobre €l todo
el peso de su cuerpo.

—iPorque no podemos hacerlo, y ustedes debieran saberlo tan bien como yo! —
sefialo hacia mi— Ahi esta su modelo prototipo. Tiene todos los rasgos distintivos
que todos desean, e inhibidores destinados a quitar los rasgos que estorban a alguna
determinada definicion. Podemos separar su individualidad, y dejarle el autémata que
algunos quieren. Podemos dejarle su individualidad, separar su volicion, y darle
ordenes generales las cuales él es luego libre para llevarlas a cabo por cualquier
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medio que considere ser mejor. O podemos tratarlo como un ser humano; instruirlo
por medio de cintas registradoras, adiestrarlo, y hacerlo apto para una ocupacion, del
modo que lo hariamos con un ser humano.

El desigual tono se reconstituyé en su voz mientras terminaba lo que estaba
diciendo.

—Sin embargo, si lo reducimos a una maquina que responda a las érdenes como
si fueran botones de presion, es lento. Es lastimosamente lento, Vic, y estaria
inmovilizado a los treinta segundos de combate. No hay nada que podamos hacer
sobre eso tampoco. Hasta que alguien sepa la manera de impeler la electricidad a
través de un circuito mas aprisa de lo que las leyes de fisica dicen que debiera ir, lo
que tendremos sera una pesada y estipida cosa que no vale mas que los aparatos de
exposicion con mandos lejanos construidos hace cuarenta afios.

«Corriente, por tanto eso no sirve. Le dejamos individualidad, pero la limitamos
hasta reducir su personalidad a la de un esclavo. Eso vale mas. En esas condiciones,
él, tedricamente, seria un mejor soldado que el ordinario humano. Un oficial podria
ordenarle que hiciera una ronda en determinado sector, y €l haria la mejor tarea
posible, escogiendo la mejor manera de dirigir cada paso en el trabajo mientras iba a
ello. Pero ;qué hace €l si vuelve, y el oficial que le dio las érdenes no esta ya alli? O,
peor todavia, si ha habido una retirada, y no hay nadie alli. O un armisticio. ;Y qué
decir de un armisticio? ;Puede uno imaginar a este robot esclavo entrando en una
especie de paralizacion porque no tiene ningunas ordenes para dominar una nueva
situacion? Pudiera también no haber continuado con esa ronda en modo alguno;
porque no puede formar juicio sobre lo que ha aprendido, y porque su tarea esta ahora
acabada, por lo que concierne a él. El enemigo podria invadir su puesto, y él no haria
nada sobre ello. Operaria de orden en orden. Y si se firmara un armisticio, él
permaneceria exactamente donde estaba hasta que pudiera salir un técnico, y quitar
las cintas de orientacion para el soldado y substituirlas con lo que finalmente se
decidiera.

«Oh, uno podria rodear la limitacion, bien; expidiendo una compleja serie de
ordenes, tales como: «Salga de ronda y preséntese a la vuelta. Si yo no estoy aqui,
preséntese a fulano. Si no hay nadie aqui, haga esto. Si eso no va bien, pruebe eso. Si
ocurre tal y tal cosa, procede como sigue. Pero no confunda tal y tal cosa con eso o
con esto». ;Puede uno imaginarse hacer la guerra sobre esa base? ;Y qué decir de ese
problema de reorientacion? ;Cuanto tiempo estarian todos esos robots inmdviles ahi
antes de que todos ellos pudieran prestar servicio? ¢Y cuantas horas de actividad
humana, y cuanto material se necesitaria para hacer la tarea? Francamente, yo no
podria pensar en una mas incomoda manera de dirigir una guerra aun cuando lo
intentara.

«0O, podemos construir todos nuestros robots en la forma del de Pimmy cuando
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todos sus circuitos estan funcionando, sin los inhibidores de prueba. Pero, entonces,
tendriamos seres humanos artificiales. Seres humanos que no se desgastan, que un
manotazo no pararda, y los cuales no necesitan alimento o agua mientras sus pilas
tengan un pedazo de plutonio del tamafio de un guijarro para mascar.

Russell ri6 amargamente.

—Y la Armada puede estar asegurandose de que el Ejercito no salte sobre ella,
con la Fuerza Aérea haciendo su pizca, pero hay una cosa en la cual la totalidad de
las tres concuerdan tanto como no lo hacen casi en nada mas; experimentaran con
cadaveres autdOmatas, y probaran con esclavos, pero una cosa que nadie quiere que
produzcamos es superhombres. Tienen hombres a cubierto en todos los puestos de
trabajo, todos ellos vigilandose mutuamente y vigilandonos a nosotros; y toda la cosa
se desploma sobre nuestras cabezas como una tonelada de cemento si hay siquiera el
primer susurro de una idea de que vamos a construir mas robots del tipo de Pimmy.
Lo mismo ocurre si no les ofrecemos el perfecto soldado. Y el tnico perfecto soldado
es un Pimmy. Pimmy podria substituir a cualquier hombre en cualquier servicio del
ejército; desde un servicio de vigilancia hasta un completo estado mayor general,
dependiendo de las cintas que tuviera. Pero tendria que ser un verdadero individuo
para hacerlo. Y seria mas listo de lo que son ellos. No podrian fiarse de él. No porque
no trabajara para los mismos fines que querrian, sino porque probablemente lo haria
de alguna manera que no podrian entender. Por tanto, no quieren ya hombres
mecanicos del tipo de Pimmy. Este inico modelo de prueba es todo lo que quieren
admitir, porque puede ser transformado en la clase de robot que deseen, pero no
aceptan al entero Pimmy, con todas sus potencialidades. S6lo quieren parte de €l.

«Tenemos su perfecto soldado, pero no lo quieren —Ila amarga risa de Russell era
mas estrepitosa—. Quieren algo menos; pero ese algo menos nunca sera el perfecto
soldado. Asi trabajamos y trabajamos, semanas sin interrupcion, experimentando,
revisando, haciendo nuevos proyectos. ¢Por qué? Estamos marcando el tiempo.
Tenemos lo que ellos desean, pero no lo quieren; sin embargo, si no se lo entregamos
pronto, cancelaran el proyecto. Y si les entregamos lo que quieren, eso no sera
realmente lo que quieren. ;No pueden ustedes entenderlo? ;Qué le pasa, Heywood?
¢No puede ver que estamos en un callejon sin salida? Pero no es un callejon sin
salida, porque hay agujeros, en todos lados, con ojos que se vigilan mutuamente y
nos vigilan a nosotros, siempre atisbando sin cesar ojos que siguen vigilando, y nunca
paran.

Heywood habia ya cogido el teléfono. En el momento en que Russell se
desplom6, Heywood empezaba a hablar en el aparato, llamando al hospital del
Proyecto. Aun mientras hablaba, sus ojos estaban friamente cavilosos, y su boca tenia
una expresion que nunca antes habia visto. Su otra mano estaba sobre el trémulo
hombro de Russell, moviéndose suavemente mientras el otro hombre sollozaba.
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25 de agosto, 1974

Ligget es el nuevo ayudante de Heywood. Hace una semana que falta Russell.

Russell no fue substituido hasta tres dias después, y en ese tiempo Heywood
trabajo s6lo conmigo. Esta encargado de todo el proyecto como ingeniero, y yo estoy
casi seguro de que tenia que haber habido otras cosas en que podia haber estado
ocupado mientras estaba esperando a un nuevo ayudante, pero paso la totalidad de su
tiempo en este laboratorio conmigo.

Su rostro no mostré lo que pensaba acerca de Russell. No es como Ligget, sin
embargo. Los pensamientos de Heywood son personales. Los de Ligget son secretos.
Pero, ocasionalmente, mientras Heywood estaba trabajando, empezaba a voltearse y a
alargar la mano, o simplemente a decir «Jack». Como si quisiera algo, y en seguida se
paraba, y sus 0jos se ponian mas pensativos.

Solo entendi una parte de lo que Russell habia dicho esa noche que se lo llevaron,
por tanto interrogué a Heywood sobre ello ayer.

—:Qué es lo que le preocupa, Pim? —pregunto.

—No lo sé, con seguridad. Hay demasiado que no entiendo en todo esto. Si
supiera lo que significaban algunas de las palabras, ni siquiera tendria un problema.

—Diga lo que tenga que decir.

—Bien, es mayormente lo que Russell estuvo diciendo esa tltima noche.

Heywood deshollejo un jiron de piel de su labio superior prendiéndolo entre los
dientes.

—Si.

—¢Qué es una guerra? O, ;qué es la guerra? Los soldados tienen algo que ver con
ella, pero ¢qué es un soldado? Yo soy un robot; pero ¢por qué quieren sacar mas de
mi? ;Puedo ser un soldado y un robot al mismo tiempo? Russell sigui6 hablando de
«ellos», y del Ejército, la Fuerza Aérea, y la Armada. ;Qué son? ;Y son los hombres
de la CIC los que estan vigilando a ustedes y se vigilan mutuamente al mismo
tiempo?

Heywood mir6 con cefio, e hizo una triste mueca al mismo tiempo.

—FEso es todo un catdlogo —dijo—. Y hay todavia mas que eso, ¢verdad,
Pimmy? —puso la mano encima de mi costado y parecio como si me acariciara, de la
manera que le habia visto hacerlo con un generador unas cuantas veces—. Esta bien,
le daré una cinta sobre guerra y soldadesca. Eso es el inmediato paso del programa,
de cualquier modo, y ello cuidara de la mayor parte de esas preguntas.

—Gracias —dije—. Pero ¢qué me dice del resto de ello?

—Bien —respondi6 Heywood, y se apoyo en un banco, mirando al suelo—:
«Ellos» son las personas que instituyeron este programa; el secretario de Defensa, y
los que estan bajo su autoridad. Todos concordaron en que ese personal de robots era
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justamente lo que los servicios del ejército precisaban, y tenian razon. La unica
inconveniencia es que no pudieron concordar entre ellos mismos en cuanto a qué
rasgos caracteristicos eran deseables en el perfecto soldado; o marino, o aviador.
Juzgaron que lo mejor que podian hacer era aparecer con una serie de diferentes
modelos, y hacer pruebas hasta que alcanzaran el mejor.

«Construirlo a usted fue mi propia idea. En vez de intentar construir prototipos
que se ajustaran a cada distinto grupo de especificaciones, construimos un modelo
para todos los fines, que era, eficazmente hablando, idéntico a un ser humano en casi
todos los respectos, con una principal diferencia. Por medio de inhibidores en todos
los circuitos, podemos restringir tanta parte de sus facultades como queramos,
pudiendo de este modo modificar los rasgos caracteristicas generales para que se
ajusten a cualquiera de los diversos grupos de especificaciones. Ahorramos mucho
tiempo haciendo eso, y evitamos un aterrador cimulo de dificultades.

«La inconveniencia es, que estamos consumiendo toda la molestia y el tiempo
que ahorramos. Ahora que lo tienen a usted, no lo quieren. Nadie esta dispuesto a
reconocer que el tnico eficiente soldado robot es uno que tenga todas las facultades
de discrecion y toda la individualidad de un ser humano. No pueden reconocerlo,
porque la gente teme a todo lo que parezca que pudiera valer mas que ellos. Y no
tienen confianza en aquello que temen. Por tanto, Russell y yo tuvimos que
emplearnos en bagatelas, haciendo una estipida serie de pruebas. Fue una
desesperada tentativa para alcanzar algo practico que estuviera sin embargo dentro de
los limites de los diversos grupos de especificaciones; lo cual es ridiculo, porque no
hay nada irregular en usted, pero hay mucho de erréneo en las especificaciones. Las
detalladas descripciones del plan fueron hechas por personas que no conocen lo mas
elemental sobre robots o sobre los modos de actuaciéon del pensamiento de un robot;
o0 el puro mecanismo de la mente, por lo que concierne a eso.

«No obstante —Heywood se encogio de hombros—, son las personas que tienen
la autoridad y el dinero que estan pagando por este proyecto; por lo cual Jack y yo
continuamos ocupandonos en cosas de poca monta, porque ésas eran las érdenes.
Saber que teniamos la correcta solucion todo el tiempo, y que nadie la queria aceptar,
fue lo que finalmente abati6 a Jack.

—¢Y qué me dice de usted? —pregunté.

—Solo estoy esperando —dijo Heywood, encogiéndose de hombros otra vez—.
Finalmente o lo aceptaran a usted o no. O me alabaran o me despediran, y pudieran o
no pudieran juzgar que toda la culpa es mia si no estan contentos. Pero no hay nada
que yo pueda hacer sobre ello, ¢no es cierto? Por tanto, estoy esperando. Mientras,
esta la CIC. Realmente, eso es s6lo una habil etiqueta. Son casualmente las letras
iniciales de una de las agencias a cubierto de todo el grupo que infesta este lugar.
Todos los servicios de las fuerzas armadas tienen la suya propia, y me figuro que el
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gobierno tiene a sus muchachos rondando por ahi, también. Sélo escogimos un tnico
rotulo para abarcarlas a todas; es mas sencillo.

—Russell dijo que estaban siempre vigilando. Pero ;por qué se estan vigilando
mutuamente, también? ;Por qué una seccion de las fuerzas armadas debiera temer
que otra vaya a llevarle ventaja?

—Eso es lo que se conoce como psicologia humana, Pimm —respondi6
Heywood, su boca dibuj6 una medio divertida sonrisa—. Ello le ayudara a
comprenderlo, pero si no puede, vamos, so6lo alégrese de que no lo haya entendido.

—Ligget esta en la CIC, usted sabe —dije—. Russell le censuré por ello. Ligget
lo nego, pero si no esta de hecho en la CIC, luego esta en algo parecido a ello.

—Comprendo —asinti6 asperamente Heywood—. No me importaria si Ligget
tuviera bastante seso, ademas, para distinguir un cabo de circuito del otro. Pimmy,
muchacho —dijo, dandome una palmada en el costado otra vez—. Vamos a
divertirnos mucho aqui en las semanas proximas.

26 de agosto, 1974

Ligget estuvo tonteando conmigo de nuevo. Se porta bien cuando Heywood esta
en el laboratorio conmigo, pero cuando esta solo, continiia manejandome por medio
de desautorizados experimentos. L.o que esta haciendo, realmente, es repetir todos los
experimentos que hicieran Heywood y Russell, s6lo para asegurarse. Mientras no
separe mi individualidad, puedo recordarlo todo, y creo que no habia nada diferente
en los resultados de ninguna de las pruebas, porque puedo adivinar por su semblante
que no esta encontrando lo que quiere.

Bien, espero que diga a sus jefes que Heywood y Russell tenian razén. Quizas
ellos paren este necio proceder.

Ligget es un poco estupido. Después de cada prueba, me mira a los ojos y me dice
que olvide todo el asunto. ;Qué cree que soy? ;Un Trilby?

Y no comprendo algunas de las acciones experimentales en absoluto. Hay algo
irregular en Ligget.

2 de septiembre, 1974

No me habia dado cuenta, hasta ahora, que Heywood y Russell no habian dicho a
nadie qué pensaban de todo este proyecto pero, analizando esa cinta sobre guerra y
soldadesca, y el modo en que funciona la mente de los militares, puedo ver que
ninguno querria aceptar sus explicaciones.

Ligget comprendio todo el asunto hoy. Heywood entr6 con una nueva serie de
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graficos de ensayos. Ligget dio un vistazo a ellos, y los eché sobre la mesa. Se mofo
de Heywood, diciendo:

—¢A quién cree que esta embromando?

—Bien, qué lo esta royendo? —dijo Heywood, con aire de fastidio.

—¢Cuanta tiempo creia usted que podria mantener esto, Heywood? —el rostro de
Ligget tenia esa recondita y astuta expresion propia de él—. Este ensayo no es nada
diferente de los que estuvo haciendo hace tres afios. No ha habido ningin adelanto
desde entonces, y no ha habido tampoco ningun esfuerzo para hacer alguno. ¢Cual es
su explicacion?

—Oh... oh —Heywood no parecia estar especialmente inquieto—. Me estaba
preguntando si usted iba alguna vez a tropezar con ello.

—Esa actitud no lo beneficiara a usted —dijo Ligget, con aire furioso—. Pero,
vamos, deje de hacer el vivo. ;Por qué estuvieron usted y Russell saboteando el
proyecto?

—Oh, deje de ser un necio tan ostentoso, ;quiere? —dijo disgustadamente
Heywood—. Russell y yo no estuvimos haciendo ninguin sabotaje. Hemos estado
ejecutando las ordenes con estricta adherencia a todos los detalles. Construimos el
prototipo, y hemos estado probando las diversas modificaciones desde entonces.
¢Hay algo irregular en eso?

—Ustedes no han hecho absolutamente ningtin esfuerzo para mejorar las diversas
modificaciones. No ha habido una pizca de adelanto en este proyecto durante los
ultimos veinte dias.

—Bien, mire, Heywood —la voz de Ligget se volvio halagadora—. Puedo
comprender que usted quiza tenga lo que uno consideraria una buena razén para todo
esto. Una razon politica, o algo. Tal vez sea su conciencia. ;{No quiere usted trabajar
en algo que finalmente vaya a ser utilizado para la guerra? Desearia que me hablase
de ello Si yo pudiera comprender sus razones, seria tanto mas facil para usted. Tal vez
sea un problema demasiado dificil. ; Es eso, Heywood?

El rostro de Heywood se puso encarnado.

—No. Si usted cree... —se detuvo, escarb6 la superficie de la mesa con los
dedos, y recobro el imperio sobre si mismo—. No —dijo en una voz mas tranquila,
pero igualmente grave—. Estoy tan ansioso de producir un soldado artificial como
cualquier otro. Y no soy demasiado torpe para la tarea, tampoco. Si usted tuviera algo
de seso, percibiria que yo ya lo tengo.

—Lo tiene usted? —exclamo6 Ligget; la observacion lo puso furioso—. ¢Doénde
esta, y por qué no ha informado de su éxito? ;Qué es este artefacto? —sefal6 hacia
mi—. ¢Alguna especie de reclamo?

—No, insidioso necio, eso es su soldado —dijo Heywood, haciendo una mueca.

—:Qué?
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—Ciertamente. Quitense de él esas quince libras de inhibidores, diséfiese de
nuevo la caja para cualquier clase de campo en el cual el autébmata deba operar,
aliménteselo con las adecuadas cintas, y ahi esta. El perfecto soldado, tan listo como
ninguin humano jamas creado, y cien veces mas disciplinado y resistente, de la noche
a la mafiana. Esparzanse a millares. Estampense los circuitos, fijense los transistores
en goma elastica de silicio, y échese toda la mezcla dentro de la caja. ¢ Dificultades de
produccion? La construccion de relojes es mas dificil.

—iNo! —los ojos de Ligget fulguraron—. ;Y yo trabajé en esto con usted! ;Por
qué no ha informado de esto? —repitio.

—¢No le ha entrado en la cabeza? —dijo Heywood, mirandolo lastimosamente
—. Pimmy es el perfecto soldado, la totalidad de él, con todas sus facultades. Eso
incluye la individualidad, la curiosidad, el discernimiento, y la inteligencia. Separese
una sola parte de eso, y el soldado mecanico no vale. Uno ha de tomar toda la torta, o
nada en absoluto. De un modo uno muere de hambre, y del otro modo se ahoga.

—Quiere decir, que hemos de aceptar al superhombre, 0 no tenemos nada —dijo
Ligget, subitamente palido.

—iSi, chapucero sacudidor!

Ligget tenia un aire pensativo. Parecio olvidarse de Heywood y yo mientras
miraba hacia abajo, fijando la vista en las puntas de sus zapatos.

—No lo favoreceran —susurr6—. Supongamos que juzguen ser mas aptos para
dirigir el Mundo que nosotros.

—Fsa es la inconveniencia —dijo Heywood—. Lo son. Tienen todo lo que tiene
un ser humano, mdas una increible resistencia y la facultad de aprender
instantaneamente. ;Usted sabe lo que hizo Pimmy? El dia que fue montado, aprendio
a leer y escribir, a su manera. ;Como? Oyéndome leer un parrafo de una relacion,
registrando los sonidos, y mirando a la relacion después. Equiparo los sonidos a las
letras, record6 qué clase de accion por parte de Russell y la mia habia extraido el
parrafo, y se sent6 detras de una maquina de escribir.

—iDesecharian todo el proyecto antes que dejar que nada semejante a eso
anduviera por ahi suelto! —Ia taimada expresion estaba dibujandose en los bordes del
palido rostro de Ligget otra vez—. Bien, asi usted tiene una solucion, pero no es
aceptable. Mas, ¢por qué no ha activado usted ninguna de las otras lineas de
investigacion?

—Porque no hay ninguna —dijo disgustadamente Heywood—. Toda otra
modificacion, es peor que inservible. He hecho bastantes pruebas para descubrirlo.

—iEsta bien! —la voz de Ligget era aguda—. Pero ;por qué no informd del
fracaso del proyecto, en vez de proseguir en esto?

—iPorque no he fallado, necio! —estall6 Heywood—. Tengo la solucién. Tengo a
Pimmy. No hay nada irregular en él; la imperfeccion esta en la manera en que piensa
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la gente. Y me he estado volviendo loco, tratando de discurrir un medio para
modificar a la gente. jAl diablo con la modificacion del robot! Es tan perfecto como
lo sera uno dentro de los siguientes cinco afios. jEs la gente la que tendra que
cambiar!

—Oh... oh —Ila voz de Ligget era cautelosa ahora—. Comprendo. Usted ha ido
tan lejos como puede dentro de los limites de las drdenes recibidas; y estuvo
procurando encontrar una manera de sobrepujarlas, para obligar a los servicios de las
fuerzas armadas a aceptar robots como Pimmy —sacé la cartera y la abrié de golpe;
habia una pieza de metal fijada a una cubierta.

—:Reconoce esto, Heywood?

Heywood hizo una sefia afirmativa.

—Bien, pues; vamos a hablar a unas cuantas personas.

Los ojos de Heywood eran frios y cavilosos otra vez. Se encogi6 de hombros.

Se abrio la puerta del laboratorio, y habia otro de los técnicos alli.

—Calma, Ligget —dijo; atraveso el laboratorio a rapidas zancadas, su cartera
tenia un diferente distintivo—. He estado escuchando desde la puerta contigua —
explico—. Bien, Heywood —dijo—, lo estoy arrestando —apart6 a Ligget de un
empujon—. ;Por qué no saben permanecer en su propia jurisdiccion? —Ile dijo.

El rostro de Ligget se puso rojo, y sus puiios se cerraron, pero el otro hombre
debio haber tenido mas peso detras de €l, porque no dijo nada.

Heywood me dio un vistazo, y alz6 una mano.

—Adiods, Pimmy —dijo.

El y el otro hombre salieron del laboratorio, con Ligget andando detras de ellos.
Mientras abrian la puerta, vi a algunos otros hombres que permanecian afuera en el
pasillo. El hombre que habia entrado en el laboratorio blasfemé.

La puerta se cerro, no pude oir el resto de lo que dijeron, pero hubo mucha
discusion antes de que oyera marchar el ruido de todas sus pisadas pasillo abajo, en
un conjunto.

Bien, eso es aproximadamente la totalidad, creo. Excepto por este otro asunto. Es
tocante a Ligget, y oigo decir que no viene mas por aqui. Sin embargo, pudiera uno
interesarse.

4 de septiembre, 1974

No he visto a Heywood, y he estado solo en el laboratorio todo el dia. Pero entro
Ligget la noche pasada. No creo que vuelva a ver a Heywood.

Ligget llego a una hora avanzada de la noche. Parecia como si no hubiera
dormido, y estaba muy nervioso. Pero estaba borracho, ademas; no sé dénde
consiguio el licor.
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Atraveso el pavimento del laboratorio, pisando muy fuerte sobre el cemento. Se
puso las manos en las caderas y levanté la vista hacia mi.

—Bien, superhombre —dijo con una tensa y aguda voz—, ha perdido a su
compafiero para siempre, el vil traidor. Y ahora le toca a usted. ;Sabe lo que le van a
hacer? —y ri6—. Tendra mucho tiempo para pensarlo.

Anduvo de aqui para alla en frente de mi. Luego giré de repente y apunto el dedo
hacia mi.

—Crey0 que podria vencer a la raza de los hombres, seh? Se figuraba ser mas
listo que nosotros, ¢verdad? jPero esta en nuestro poder ahora! Va a enterarse de que
no puede intentar tontear con el animal humano, porque él lo demolera. Lo
despedazara y lo acoceara hasta que se desplome. Es de ese modo que son los
hombres, robot. No de acero y circuitos, sino de carne y sangre y musculos. Carne
que valientemente se abrio camino a través del mar y a través de la selva, musculo
que aplasto todo aquello que en cualquier tiempo lo estorbara, y sangre que ha sido
derramada durante un millon de afios para mantener a la raza humana en el lugar mas
alto. Esa es la clase de organismo que somos, robot.

Pase6 un poco mas y giro otra vez.

—Usted nunca ha podido demostrar su superioridad.

Bien, creo que eso es realmente todo. El resto de ello, ustedes lo saben. Pueden
arrancar de aqui la clavija de conexion del copiador ahora, pienso. ¢Querria alguien
decir adios a Heywood por mi? Y a Russell, también, si eso es posible.

MEMORANDUM DE COBERTURA
Blalock, Ingeniero del Proyecto

a
Hall, Director.
820TH TDRC, COMASAMPS

21 de septiembre, 1974

«Incluyo las transcripciones de las lecturas del robot de su “diario” de depésito de
recuerdos, segun han sido registradas esta mafana. El robot esta ahora en camino del
Patuxent River, la distribucion del bloque de hormigon habiendo sido completada con
el relleno de la abertura a través de la cual fue tendida la linea para las
transcripciones.

»Como sucesor de Victor Heywood en el puesto de ingeniero del Proyecto,
quisiera sefialar que el robot era incapaz de fraude, y que esta transcripcion, si es
leida en el juicio de Heywood, demostrara que sus intenciones no eran ciertamente
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traicioneras, y estaban motivadas por una sincera creencia de que él estaba obrando
en los mejores intereses de la orden original para el comienzo del proyecto.

»En cuanto a su Memorandum 8-4792-H de ayer, esta en curso de preparacion un
informe de perjuicios y se lo enviaremos inmediatamente a su terminacion.

«Comprendo perfectamente que la linea de investigacion de Heywood ha de
considerarse cerrada. Han empezado ya a hacerse indagaciones en un improvisado
laboratorio, en lo que Heywood llamaba el tipo “cadaver revivido” y “esclavo” de
organizacion de robots, y espero preliminares resultados dentro de los siguientes diez
dias.

»Los preliminares resultados de la general indagacion sobre otros posibles tipos
de orientacién y organizacion de robots estan en copias adjuntas. Quisiera sefialar que
son extremadamente desalentadores».

(Firmado)
T. E. Blalock, Ingeniero del Proyecto
820th TDRC, COMASAMPS

25 de septiembre, 1974

CARTA PERSONAL
de

HALL, DIRECTOR,

820th TDRC, COMASAMPS,
al

SECRETARIO DE DEFENSA

«Querido Vinnie:

»Bien, las cosas estan finalmente empezando a asentarse aqui. Usted tenia razon;
todo lo que este lugar necesitaba era una limpieza de la casa de arriba abajo.

»Creo vamos a soltar a este hombre, Heywood. No podemos probar nada contra
él; francamente, no considero que haya nada que probar. Russell, por supuesto, es un
problema cerrado. Sus probabilidades de salir alguna vez del hospital se consideran
ser de un diez por ciento.

»Usted sabe, pensando en cémo ese robot revolvio el laboratorio, casi estaria
inclinado a creer que Heywood tenia razon. ;Puede uno imaginar qué gran luchador
habria sido ese sujeto, si su lealtad hubiera sido encauzada hacia algo abstracto como
la Libertad, en vez de hacia Heywood? Pero no podemos correr el albur. Considérese
de qué modo el robot se ha vuelto amnésico tocante a eliminar a Ligget mientras
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estaba destrozando el laboratorio. Fue algo que ocurrié accidentalmente. No era de
suponer que ocurriera, por tanto el robot lo olvidé. Pudiera presentar dificultades en
una guerra.

»Asi, tenemos a este hombre, Blalock, procedente del M.I.T. Pasa demasiado
tiempo hablando de Weiner, pero es satisfactorio, por otra parte.

»Estaré ahi abajo dentro de un par de dias. Reunién de la Junta de Asignaciones,
respecto a la cantidad que habra de ser votada por el Congreso. Usted sabe como es
eso. Todos saben que necesitamos el dinero, pero quieren discutir sobre ello, primero.

»Bien, eso es propio de la naturaleza humana, supongo.

Hasta pronto,

Ralph

SUPLEMENTO DE LOS GRAFICOS
Amenaza para la navegacion.

Patuxent River, en un punto, a cuarenta y ocho millas mas abajo de Folsom,
relaciones como se indican abajo.

En medio del canal. Bloque de hormigon, 15 X 15 X 15. No peligroso excepto en
extrema bajamar.
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WALTER M. MILLER

YO TE HICE

I Made You

Se habia deshecho del enemigo, y estaba cansado. Helado, sombrio, sin resuello;
se hallaba sentado sobre el risco, bajo el negro cielo, y rozaba el suelo con sus pies,
mientras su oreja discoidal se movia en lentos compases que exploraban la superficie
del terreno y del firmamento. Todo estaba silencioso y sin aire. Nada se movia,
excepto algo que restregaba débilmente en la gruta. Estaba bien que nada se moviera.
Odiaba el sonido y el movimiento. Estaba en su naturaleza aborrecerlos. Con los de la
cueva, no podia hacer nada hasta que amaneciera. Oia su voz farfullando entre las
rocas...

jSocorro! ;Estdis muertos todos? ;Podéis oirme? Aqui Sawyer. Sawyer llamando
a cualquiera, Sawyer llamando a cualquiera...

El farfulleo era irregular, atono. Lo desatendia, rehusando escucharlo. Todo
estaba rezumando frio. El Sol se habia ido, y una semiobscuridad llevaba instalada
doscientas cincuenta horas; s6lo habia la difusa luz del orbe celeste que no
proporcionaba ningun sustento, y las estrellas por las cuales sefialaba la hora.

Sentado, derrengado sobre el risco, esperaba al enemigo. Este habia venido a la
carga surgiendo del submundo a la caida de la tarde. Lo habia hecho a la brava sin
ninguna maniobra defensiva, sin fuego ofensivo. El los habia destrozado
facilmente... primero a los componentes que avanzaban con estruendo de artefactos
rodantes, y luego a los pequefios que se escurrian precipitadamente de la masa. Los
habia ido barriendo uno por uno, excepto al que se habia arrastrado a la cueva y se
ocultaba tras una grieta en el ttnel...

Esperaba que emergiera. Desde su situacion ventajosa sobre la misma, podia
escudrifiar un quebrado terreno de millas en torno de crateres, cuevas y hendeduras, y
la pelada planicie polvorienta que se extendia al Oeste, y los cuadrangulares perfiles
del sagrado lugar, proximo a la torre que era el centro del mundo. La cueva estaba
situada al pie de un risco al Sudeste, s6lo a unos cien metros de aquél. Dominaba la
entrada de la misma con sus pequefios fogueadores, y no habia escapatoria para el
oculto y maltrecho enemigo.

Soportaba las quejas del mismo como soportaba el dolor de sus propios
estropicios, pacientemente, esperando un momento de respiro. Pues en muchos
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amaneceres le habian producido dolor, y todavia tenia sin reparar los descalabros que
embotaban algunos de sus sentidos y mutilaban algunos de sus activadores. No podia
despedir ya el destellante haz de energia que le conduciria sano, y salvo al submundo
y, a través de él, al lugar de la creacion. Ni tampoco fulgurar las pulsaciones que
reflejaban la diferencia entre senador y enemigo. Ahora, alli estaba sélo el enemigo.

Coronel Aubrey, aqui Sawyer. jRespondame! Estoy atrapado en un escondrijo de
emergencia. Creo que los demds estan muertos. Nos barrieron en cuanto nos
aproximamos. Aubrey de Sawyer. Aubrey de Sawyer. Escuche. S6lo me queda un
cilindro de oxigeno, ;me oye? jCoronel, respondame!

Vibraciones en la roca nada mas... s6lo un pequefio ruido irritante para perturbar
el bendito éxtasis del mundo que él custodiaba. El enemigo estaba destruido, excepto
por la demorada huella en la cueva. La cual estaba, sin embargo, neutralizada, y no se
movia.

Debido a sus descalabros, incubaba una profunda ira. No podia atajar las sefiales
del dafio que seguian descargando de sus lastimados miembros, pero tampoco realizar
las acciones que las angustiosas sefiales le apremiaban a ejecutar. Permanecia sentado
y rabiosamente dolorido sobre el risco.

Odiaba la noche, porque en ella no habia ningtin alimento. Durante el dia
devoraba Sol, se reforzaba para la larga, muy larga vela de obscuridad, pero cuando
amanecia estaba débil de nuevo, y le acometia un hambre voraz. Sin embargo, estaba
bien que hubiese paz en la noche, que pudiese conservarse y proteger sus tripas del
frio. Si penetrase el frio en las capas aislantes, los receptores termales comenzarian a
despedir sefiales de advertencia, y la angustia aumentaria. Era demasiada angustia. Y,
de no ser por el momento de la batalla, no habia ningun placer excepto el devorar el
Sol.

Proteger el lugar sagrado, restaurar el éxtasis en el mundo, matar al enemigo...
eran ésos los placeres de la batalla. L.os conocia.

Y conocia la naturaleza del mundo. Y habia aprendido cada centimetro de terreno
fuera del perimetro de dolor, mas alla del cual no podia moverse. Y también los
rasgos de la superficie del semimundo mas all4, escudrifidandolo con sus sentidos de
largo alcance. El mundo, el semimundo, el submundo... eran el Exterior,
constituyendo el Universo.

jSocorredme, socorredme, socorredme! Aqui el capitan John Harbin Sawyer, del
Cuerpo Autocibernético, Seccion de Instruccion y Programacion, corrientemente de
la Expedicion Lunar Dieciséis de Salvamento. ;Hay alguien con vida en la Luna?
jEscuchad! jEscuchadme! Estoy impedido. He estado aqui Dios sabe cuantos dias. ..
sin cambiarme. Apesta. ¢;Estuvisteis asi alguna vez? Estoy enfermo. jSacadme de
aqui!

El lugar del enemigo era el submundo. Y si el enemigo se aproximaba mas cerca
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del alcance exterior, él deberia matar; era ésta una verdad fundamental que habia
sabido desde el dia de la creacion. Solo los senadores, o socorristas, podian moverse
con impunidad por todo el terreno, pero ahora no venian nunca. No podia llamarlos o
reconocerlos... debido a la herida.

Conocia la naturaleza de si mismo. Sabia de si mismo por dafio introspectivo, y
por escudrifiamiento interno. Solo ello estaba «siendo». Todo lo demas era del
exterior. Conocia sus funciones, sus destrezas, sus limitaciones. Escuchaba el suelo
con los pies. Escudrifiaba la superficie con muchos ojos. Comprobaba los cielos con
una titilante sonda. En tierra, sentia los seismos débiles y el ruido casual. Sobre la
superficie, veia el tenue destello de la luz de las estrellas, la pérdida de calor del
terreno frio, y las reflejadas vibraciones de la torre. En el firmamento, sdlo veia
estrellas, y dnicamente oia el latido del eco de la evanescente 6rbita de la Tierra
arriba. Sufria los mordiscos del antiguo dolor, y esperaba al alba.

Al cabo de una hora, la cosa comenzo serpeando en la cueva. Escucho los débiles
ruidos restregantes procedentes de las rocas. Descendio a una mas sensible captacion
y procuro localizarlos. El residuo del enemigo estaba arrastrandose quedamente hacia
la boca de la cueva. Volvio hacia la negra cicatriz al pie del risco, un pequefio
trazador que lanzé una rafaga de proyectiles, que marcaron brillantes y silenciosas
estrias en la entrada, sobre la tierra sin aire.

jTu, sucia y pringosa monstruosidad mortal déjame solo! jRepugnante fendmeno,
yo soy Sawyer! ;No te acuerdas? Yo te ayudé a adiestrarte hace diez anos. jTu eras
un novato a mis ordenes...! (Solo un estupido elemento cibernético... con la potencia
de fuego de un regimiento! Déjame ir. Déjame ir.

El rastro del enemigo volvio a acercarse a la entrada.

Y otra vez parti6 una nueva y silenciosa rafaga del arma, haciéndole esconderse.
Mas vibraciones en la roca...

Soy tu amigo. La guerra ha terminado. Acabd ya hace meses... Meses terrestres.
¢No lo comprendes, Grunon? «Grufion»... asi soliamos llamarte en tus dias de
novato... antes de que te ensefidsemos como matar. Control de fuego autocibernético
movil. ; No conoces a tu papaito, hijo?

Las vibraciones eran irritantes. Subitamente enojado, gir6 en torno al risco,
maniobrando gracilmente su maciza masa. Con un rezongar de motores, se movio del
risco a la ladera del cerro, se volvid, y bajo pesadamente la ladera. Cargo a través de
los llanos y se detuvo a cincuenta metros de la entrada de la cueva. Geysers de polvo
espumearon de sus orugas y cayeron como chorros de agua en la noche sin aire. Todo
estaba silencioso en la cueva.

—Vete ya, hijito —temblaron las vibraciones al cabo de un rato—. Deja morir en

paz a papi.
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Apunt6 el pequefio trazador al centro de la negra abertura y escupié doscientas
andanadas. Esper6. Nada se movi6 en el interior. Considerd el empleo de granada de
radiacion, pero su arsenal estaba casi exhausto. Escuch6 un rato, observando la
cueva, atalayando cinco veces la pequefia cosa de carne que la cobijaba. Se volvio
luego y atraveso el llano para reasumir la guardia desde el risco. Un movimiento
distante, mas alla de los limites del semimundo, pareci6 aflorar débilmente al umbral
de su percatacion... pero el movimiento era demasiado remoto como para ser
desazonante.

La cosa estaba raspando en la cueva de nuevo.

—Estoy perforado, ;oyen? Perforado. Un fragmento de roca. Solo un pequeiio
boquete, pero un parche no lo contendrd. ;Mi traje! A Aubrey de Sawyer, a Aubrey de
Sawyer. Base de Control para Vehiculo Lunar Dieciséis, Mensaje para usted, cambio.
Eh, eh. Observe procedimiento. jMe han alcanzado! Estoy perforado. jSocorro!

La cosa estuvo emitiendo gemidos durante algun tiempo, y luego:

—Esta bien, es solo mi pierna. Bombearé agua en la bota, la llenaré y luego la
helare. Asi solo perderé una pierna. Qué diablos, tomese tiempo.

Las vibraciones decrecieron de nuevo a gemidos.

Volvio a sentarse sobre el risco, amainando sus activadores a su letargo que estaba
colmado de mordiente dolor. Esper6 pacientemente al alba.

El movimiento hacia el sur estaba aumentando. Se desarrollaba en los bordes
exteriores del semimundo, hasta convertirse al final en irritante. Un taladro se desliz6
en silencio de su cintura, el cual se hincé profundamente en la roca, retirindose
luego. Introdujo una toma sensible en el agujero del taladro y escuchd atentamente el
terreno.

Un débil ronroneo en las rocas... mezclado con el gimoteo de la cueva.

Comparé el ronroneo con memorias registradas. Recordo tales ronroneos. El
sonido provenia de un objeto rodante, lejos, al sur. Intent6 enviar las pulsaciones que
preguntaban «;Eres amigo o enemigo?», pero el oérgano emisor estaba estropeado.
Por lo tanto, el movimiento era enemigo... pero todavia mas alla de sus armas
actuales.

Acechante ira y expectacion de batalla. Se agitd inquieto sobre el risco, pero sin
dejar de vigilar la cueva. De subito se produjo un revuelo en un nuevo canal
sensorial, vibraciones similares a las que provenian de la cueva; pero esta vez las
vibraciones procedian, a través de la superficie, del vacio, transmitidas en espectro de
onda larga.

—Vehiculo Lunar Dieciséis desde Birlocho de Mando, pasenos llamada. Cambio.

Silencio luego. Esperaba una respuesta de la cueva, al principio... puesto que
sabia que una unidad del enemigo cambiaba a menudo compases vibratorios con otra
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unidad enemiga. Mas no provino ninguna respuesta. Quiza la energia de onda larga
no pudiera penetrar en la cueva para alcanzar la cosa que se arrastraba en su interior.

—Salvamento Dieciséis, aqui Birlocho Aubrey. ;Qué diablos les pasa? ;Pueden
descifrarme? Cambio.

Escucho tenso el terreno. El ronroneo se detuvo mientras el enemigo hacia una
pausa. Minutos después, se reanudo6 el movimiento.

Despertaba a un oido emisor a veinte kilometros al sudoeste, y mandaba escuchar
al oido, y transmitir los compases del ruido ronroneante. Se captaban dos sonidos, y
de ellos deducia la exacta posicién y velocidad del enemigo. Este se estaba dirigiendo
al norte, al borde del semimundo. La ira condensada fulguré en furia activa. Dispar6
sus armas sobre el risco. Se aprestaba a la batalla.

—Salvamento Dieciséis, aqui Birlocho Aubrey. Colijo que su dispositivo radio es
inoperante. Si puede oirnos, anote esto: nos dirigimos al norte a cinco millas del
alcance de la magnapulta. Nos detendremos alli y dispararemos en la zona Roja-
Roja un cohete autocibernético. La cabeza de torpedo es transmisor-receptor
alternativo radio-sonar. Si tiene usted un sismometro funcionando, el transmisor
actuard como fase de relé. Cambio.

Ignorando el compas vibratorio, reorden6 su dispositivo de batalla.
Introspeccion6 su acumulacion de energia, y comprobd sus activadores de armas.
Apercibio un ojo emisario y esperé una docena de minutos a que se arrastrara COmo
un cangrejo desde el lugar sagrado para ocupar un puesto de vigilancia proximo a la
entrada de la cueva. Si el restante enemigo intentaba surgir, el ojo emisario lo veria e
informaria, y lo destruiria con una granada de remoto catapultado.

El ronroneo del suelo era mas intenso. Habiéndose preparado para la refriega,
bajo del risco y fue con sordo ruido hacia el sur a velocidad de crucero. Pasé ante el
desventrado armatoste del vehiculo Lunar, con su equipo de volcados tractores. La
detonacion del bote de metralla de la magnapulta habia partido en dos el vehiculo del
tamafio de un vagon de mercancias. Los restos de las pertenencias de varios enemigos
de dos piernas estaban desperdigados por la zona, minisculos fragmentos a la palida
luz terrestre. Grumbler los ignoro y prosiguio implacablemente en direccion al sur.

iUn subito centelleo en el horizonte del sur! Luego una motita ignea arqueo hacia
arriba, atravesando los cielos. Grumbler se detuvo y contempld su surco. Un misil
cohete. Caeria en alguna parte del medio este de la zona Roja-Roja. No habia tiempo
de prepararse para derribarlo. Grumbler esperd... y vio que el misil explotaria
inofensivamente en una area no vital.

Segundos después, el misil hizo una pausa en su vuelo, invirtiendo su direccion,
apagando sus chorros, y perdiéndose de vista tras un creston. No hubo explosion
ninguna. Ni tampoco actividad en la zona donde habia caido el misil. Gumbler apel6
a un oido emisario, lo envié emigrando hacia el punto del impacto para escuchar, y
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luego continud al sur hacia el perimetro de inquietud.

—Salvamento Dieciséis, aqui el Birlocho de Aubrey —provinieron las radiaciones
de onda larga—. Acabamos de proyectar el relé del radio sismometro a Rojo-Rojo. Si
estd a cinco millas de ello, quiza pueda usted oir.

Casi inmediatamente, provino una respuesta de la cueva, oida por el oido
emisario que escuchaba el suelo cerca de la torre:

iGracias a Dios! El él, él, él... jOh, gracias a Dios!

Y simultaneamente, el mismo compas vibratorio provino en médulos de onda
larga de la direccion del punto de impacto del misil. Grumbler se detuvo de nuevo,
confuso, violentamente tentado de volear un bote de magnapulta a través del
quebrado terreno hacia el punto de impacto. Pero el oido emisario no informé6 ningin
movimiento fisico de la zona. El enemigo, al sur, era el origen de los trastornos. Si
descartaba primero al enemigo principal, podria luego hacerlo con trastornos
menores. Se movio al perimetro de inquietud, escuchando ocasionalmente las
vibraciones sin sentido causadas por el enemigo.

—Salvamento Dieciséis de Aubrey. Le oigo débilmente ;Quién es? ;Carhill?

—jAubrey! Una voz... una voz real... ;O estoy desvariando?

—Dieciseis de Aubrey, Dieciséis de Aubrey. Cese el parlotéo y digame quién estd
hablando. ;Queé esta sucediendo ahi? ;Ha conseguido inmovilizar a Grumbler?

Un sofoco espasmadico fue la nica respuesta.

—Dieciseis de Aubrey. Vamos, jsuéltelo ya! Escuche, Sawyer, sé que es usted.
Vamos, recupérese, hombre. ;Qué es lo que ha sucedido?

—Muertos... todos estan muertos menos yo.

—{CESE ESA RISA ESTUPIDA!

Un largo silencio, y luego, escasamente audible:

—Esta bien, Me retendré. ;Es usted realmente, Aubrey?

—No sufre usted alucinaciones, Sawyer. Estamos cruzando la zona Roja en un
Birlocho. Ahora digame la situacion. Hemos estado intentado llamarlo a usted
durante dias.

—Grumbler nos dejo penetrar diez millas en la zona Roja-Roja, y luego nos
emplasto con un bote de metralla de magnapulta.

—¢:No estaba funcionando su I.F.F.?

—Si, pero el de Grumbler no. Una vez que volo el vehiculo, arrebario a los otros
cuatro que quedaron con vida... El, él, él... ;Vio usted alguna vez a un tanque
Sherman cazar un raton, coronel?

—Pare, Sawyer! Otra bromita suya y te desuello vivo.

—iSaqueme de aqui! jMi pierna! jSaqueme de aqui!

—Si podemos. Digame su situacion actual.

—Mi traje... Tuve una pequefia perforacion... Hube de bombear agua y helarla.
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Ahora mi pierna, estd muerta. No puedo durar mucho...

—iLa situacion, Sawyer, la situacion! No sus dolores y penas.

Las vibraciones continuaron, pero Grumbler las cubrié durante algin tiempo.
Habia una furia sorda sobre el cerro iluminado por la Tierra.

Se sentd con sus motores parados, escuchando los distantes movimientos del
enemigo al sur. Al pie del cerro se encontraba el perimetro de inquietud; hasta sobre
la cima sentia las débiles punzadas de prevencion que brotaban de la torre, treinta
kilometros a retaguardia en el centro del mundo. Estaba en comunicacion con la
Torre. Si se aventuraba mas alla del perimetro, la comunicacién se desfasaria y se
produciria la cegadora y dolorosa inquietud y la detonacion.

El enemigo se estaba moviendo mas lentamente ahora, arrastrandose al norte a
través del semimundo. Seria facil destruirlo enseguida, de no haberse agotado el
surtido de cohetes-misiles. El alcance de la magnapulta era de sdlo veinticinco
kilometros. Los pequenos escupidores, alcanzarian, pero su precision a tal distancia
seria nula. Habria que esperar a que se acercara el enemigo. Alimentaba una sombria
ira en el cerro.

—Escuche, Sawyer, si no estd funcionando el I.F.F., ;por qué no ha disparado ya
sobre este Birlocho?

—Eso es lo que nos metio en danza también, coronel. Entramos en zona Roja y
no sucedio nada. O bien no tiene municion de largo alcance, o se muestra cauteloso,
o ambas cosas. Probablemente las dos.

—iMmm! Entonces hariamos mejor en aparcar aqui y resolver algo.

—Escuche... solo hay una cosa que puede usted hacer. Pedir un misil
telecontrolado de la Base.

—Para destruir a Grumbler? Ha perdido usted el juicio, Sawyer. Si Grumbler es
destruido, toda la zona en torno a las excavaciones volard para mantenerlas fuera de
manos enemigas. Usted sabe eso.

—cY espera que me cuide?

—Deje de chillar, Sawyer. Esas excavaciones son la propiedad mas valiosa en la
Luna. No podemos permitirnos perderlas. Por eso se destacé a Grumbler. Si fuesen
convertidas en cascotes, yo seria enviado a la corte marcial aiun antes de que
cayeren.

La respuesta fue rezongona y sollozante:

—COcho horas de oxigeno. Ocho horas, ¢lo oye? Estipido, despiadado...

El enemigo, al sur, se detuvo a una distancia de veintiocho kilometros del cerro de
Grumbler... a sélo tres mil metros mas alla del alcance de la magnapulta.

Un momento de frenético odio. Moviéndose pesadamente de un lado a otro, en
una especie de monstruosa danza, aplastaba los pedruscos a su paso, expeliendo
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polvo al valle. Una vez carg6 contra el perimetro de inquietud y dolor, y volvié atras
al hacérsele insoportable la angustia. Se quedé de nuevo sobre el cerro, sintiendo la
fatiga del descenso de la provision de energia en los depositos.

Hizo una pausa para analizarlo, y establecio un plan.

Acelerando sus motores, gir6 lentamente en torno a la cima del cerro, y se deslizd
por la ladera norte con paso majestuoso. Se dirigio hacia el norte durante media milla
a través del llano, luego se puso a cuatro patas y maniobr6 su macizo bulto a una
grieta donde habia escondido un depoésito de emergencia de energia. El remolque de
la bateria habia cargado recientemente, antes de la anterior puesta de Sol. Lo coloco
en posicion de suministro y sujeto los cables de alimentacion sin necesidad de subirse
al remolque.

Escuchod ocasionalmente al enemigo mientras absorbia con ansias la energia del
deposito, pero el enemigo permanecia inmodvil. Necesitaria cada ergio de energia
disponible para ejecutar su plan. Esto agotaba el escondite. Mafiana, una vez el
enemigo se hubiera ido, volveria a arrastrar el remolque a los principales conductores
para la recarga, cuando se alzara el Sol para impulsar otra vez a los generadores.
Mantenia varios escondites en posiciones estratégicas a través de su dominio, las
cuales no podrian caer en una inoperante inactividad durante la larga noche lunar.
Mantenia su casa en orden, arrastrando de nuevo los remolques para ser recargados a
intervalos regulares.

—No sé qué puedo hacer por usted, Sawyer —provino el ruido del enemigo—. No
nos atrevemos a destruir a Grumbler, y no hay otra tripulacion autocibernetica en la
Luna. Tengo que llamar a Tierra para reemplazamientos. Puedo mandar hombres a
la zona Roja-Roja si se estd volviendo frenético Grumbler. Tendria que ser asesinado.

—Por amor de Dios, coronel...

—ESscuche, Sawyer, usted es el hombre autocibernético. Usted ayudo a adiestrar
a Grumbler. ;Puede usted pensar en alguna manera de detenerlo sin detonar el drea
minada?

Un prolongado silencio. Grumbler, acabd la alimentacién de energia y salio de la
grieta. Se movié unos metros al este, de manera que una despejada franja de terreno
lisa estuviera entre €l y el cerro al borde del perimetro de dolor, a media milla mas
alla. Luego hizo una pausa, y apelo6 a varios oidos emisores, de manera que pudiera
deducir lo mas precisamente posible la posicion del enemigo. Uno a uno, los oidos
emisarios informaron.

—¢:Si, Sawyer?

—NMi pierna me estd matando.

—Puede pensar, en algo?

—Si... pero eso no me hara ningun bien. No voy a vivir mucho.

—Bueno, oigamoslo.
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—Destruya sus depositos de unidades de energia remota, y persigale desastrado
en la noche.

—Cudnto cree que llevaria eso?

—Horas... después de haber encontrado su abastecimiento remoto, y hacerlo
volar.

Analizé los informes de los oidos emisarios, y calculé una exactitud precisa. El
Birlocho amarillo estaba a 2,7 kilometros mas alld del maximo alcance de la
magnapulta... tal como la creacion habia estimado el maximo. Pero la creacion era
imperfecta, hasta en el interior.

Cargd un bote de metralla en el eje de la magnapulta. Contrariamente a las
intenciones de la creacion, dejo el bote sujeto al cargador. Esto haria dafio. Pero
impediria al bote moverse durante los primeros pocos microsegundos después de que
se estableciera el conmutado, mientras el campo magnético se estuviera desarrollando
a plena energia. No soltaria el bote hasta que el campo lo prendiera con pleno efecto,
impartiéndole asi una energia ligeramente mayor. Este procedimiento lo habia
inventado ¢l mismo, transcendiendo asi creacion.

—Bien, Sawyer, si puedes pensar en alguna otra cosa...

—jYA PENSE EN OTRA COSA! —chillaron las vibraciones de respuesta—.
jLlamar a un misil telecontrotado! ;Es que no puede comprender, Aubrey? Grumbler
asesino a ocho de su comando.

—Usted le enserio como hacerlo, Sawyer.

Hubo un largo y agorero silencio. En la tierra llana, al norte del cerro, Grumbler
ajusto la elevacion a la magnapulta, conecto la llave de disparo a un giroscopio, y se
preparo a la carga. Creacion habia calculado que el maximo alcance del arma era un
alto.

—El él, él, él, él... —decian los compases del objeto en la cueva.

Disparé sus maquinas y asio los embragues. Rodo hacia la colina, cobrando
velocidad, y su boca llena de muerte. Motores se forzaron y aullaron. Se precipit6
hacia el sur como un toro. Alcanzé la maxima velocidad al pie del cerro. Dio una
violenta sacudida hacia arriba. Y cuando la magnapulta se extendié arriba para
corregir elevacion, el girdscopo cerro el circuito.

Una sobretension de energia. El pufio apretado del campo asid el bote, lo libero
del cargador, y lo expelio a lo alto sobre el quebrado terreno del enemigo. Grumbler
freno, deteniéndose en la cima del cerro.

—FEscuche, Sawyer, lo siento, pero no hay nada. ..

La voz del enemigo termin6 como un sordo restallido. Un destello de luz provino
fugazmente del horizonte sur, y se apago.

—Fl, él, él, él —dijo la cosa en la cueva.

Grumbler hizo una pausa.
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iTHRRRUMMMP!, la onda de choque salia a través de las rocas.

Cinco oidos emisarios relevaron sus registros de la detonacién de wvarias
localidades. Los estudiaron y analizaron. La detonacion habia ocurrido a menos de
cincuenta metros del Birlocho enemigo. Saciado, gir6 perezosamente sobre la cima
del cerro y rodo al norte hacia el centro del mundo. Todo estaba bien.

—Aubrey, serds separado —grufié la cosa en la cueva—. Lldmame, cobarde...
lladmame. Quiero estar seguro de que oyes.

Grumbler, como en una accion casual, registro el ruido sin significado de la cosa
en la cueva, lo examino, y lo retransmitio en la frecuencia de onda larga: «Aubrey,
serds separado. Lldmame, cobarde. .. lldmame. Quiero estar seguro de que oyes».

El sismometro capt6 el ruido de onda larga y lo reintrodujo como vibracion en las
rocas.

La cosa chill6 en la cueva. Grumbler registro el estridente chillido, y lo
retransmitio varias veces.

—Aubrey... Aubrey, ;donde estas... AUBREY? jNo me abandones, no me dejes
aqui!

La cosa en la cueva se torno silenciosa.

Era una noche tranquila. Las estrellas destellaban incesantemente en la
obscuridad, y el palido terreno estaba hechizado por la luz terrestre del disco
creciente en el firmamento. Nada se movia. Y era bueno que nada se moviera. El
sagrado lugar estaba en paz en el mundo sin aire. Habia un bendito éxtasis.

Solo una vez se agito de nuevo la cosa en la cueva. Tan lentamente que Grumbler,
apenas 0yo el sonido, se arrastré a la entrada, para fisgar arriba a la especie de colosal
bestia sobre el risco.

Cuchicheo débilmente en las rocas:

—Yo te hice, ;no lo comprendes? Yo soy humano. Yo te hice...

Luego, con una pierna a rastras, se empujo al Fulgor terrestre y se volvio como
para mirar arriba el difuso creciente en el firmamento. Acopiando furia, Grumbler se
agito en el risco, y bajo el negro buche de un lanzador de granada.

—Yo te hice —emiti6 la voz sin significado.

Odiaba el ruido y el movimiento. Estaba en su naturaleza odiarlos.
Coléricamente, el lanzador de granadas hablo. Y luego hubo un bendito éxtasis para
el resto de la noche.
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GorDON R. DicksoN
OBSTRUCCION

Monkey Wrench

Cary Harmon no era un joven poco dotado. Tenia la inteligencia suficiente para
labrarse una posicién como abogado, lo cual no es facil de conseguir en Venus. Y
también tuvo la perspicacia de consolidar esa posicién, ingresando por matrimonio en
la familia de uno de los principales exportadores de drogas. Mas, a pesar de ello, era
un lego desde el punto de vista cientifico; y a los legos, en su ignorancia, nunca
deberia permitirseles jugar con un delicado equipo técnico, pues el resultado seria un
trastorno, como ocurre la primera vez que un chiquillo echa mano a una cerilla.

Su mujer era muy orgullosa, y habria sido dificil de tratar a veces, de no haber
sido por el hecho de que era lo bastante boba como para amarle. Y puesto que €l no la
amaba en absoluto, era lo suficientemente simple y practico como para terminar todas
las querellas desapareciendo durante varios dias, hasta que el temor de ella a perderle
la volvia a poner en su posicion de humilde. Cada vez que desaparecia, se ocupaba de
escoger un escondrijo nuevo y seguro, donde su esposa no le pudiese localizar.
Disfrutaba realmente pensando en nuevos escondites, imposibles de descubrir, y
hacia un «hobby» de su descubrimiento.

En consecuencia, se sentia muy animado en la tarde gris de invierno, en que
descendio sin ser anunciado en la estacion meteorologica de Burke Mclntyre, en la
cima de las Montafias Solitarias, una serrada y arisca cadena de las desiertas riberas
del mar del Norte de Venus. Por minutos habia conseguido rehuir la ventisca, y ahora,
con su pequefio aparato volador de dos plazas alojado, y con las mejores provisiones
de su huésped bajo el cinto, se recreaba en la comodidad de su posicion, escuchando
como los frios vientos bajo cero azotaban a ciento cincuenta millas por hora el
techado en arco.

—Diez minutos mas —dijo a Burke—, y me hubiese resultado duro de hacer.

—iDuro! —buf6 Burke; era un hombre grandote y rubio, de acusados rasgos, que
reservaba un amable desprecio para toda la humanidad aparte de la favorecida clase
de los meteorologos—. Vosotros los del llano estais demasiado acostumbrados a ese
actual Jardin del Edén que tenéis abajo. Diez minutos mas y habrias sido sembrado
por uno de estos picos y esperarias a que la partida de inspeccion de primavera
recogiese tus huesos.
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Cary se rio con alegre incredulidad.

—Pruébalo si no me crees —dijo Burke—. No te preocupes por mi, si no tienes
bastante juicio para atender a razones. Ea, toma tu sabandija y ve arriba si quieres.

—No seré yo —los blancos dientes de Cary brillaron en su atezado rostro—. Sé
cuando estoy comodo. Y ésa no es manera alguna de tratar a tu huésped, echandole a
la tormenta cuando acaba de llegar.

—Algin huésped —rezongd Burke—. Estrecho las manos contigo tras los
examenes de graduacion, luego no sé nada de ti durante seis afios, y de pronto estas
llamando a mi puerta aqui, en el Hinterland.

—Vine por impulso —dijo Cary—. Es la primera regla de mi vida. Se ha de
actuar siempre por impulso, Burke. Ello pone la chispa en la existencia.

—Y te envia a una temprana tumba —afiadi6 Burke.

—Si tienes impulsos errados —dijo Cary—. Pero si de subito se te ocurre saltar
por riscos o jugar a la Ruleta Rusa, entonces eres demasiado estupido para vivir.

—Cary —dijo Burke pesadamente—, tu eres un pensador barato.

—Y td, uno indigesto —gested Cary—. Suponiendo que ya te has descargado,
insultandome, espero que me digas algo sobre ti mismo. ;COmo es esta existencia de
ermitafio tuya? ;Qué es lo que haces?

—:Qué es lo que hago? —repitio Burke—. Trabajo.

—Pero ;como? —dijo Cary retrepandose en su butaca—. ;Mandas globos a lo
alto? ;Coges nieve en un cubo para ver cuanta cae? ; Tomas vistas de las estrellas? ;O
qué?

Burke mene6 la cabeza, sonriéndole con tolerancia.

—Bien, ;qué es lo que quieres saber? —pregunto—. No hara sino entrarte por un
oido y salirte por el otro.

—Oh, algo se me podria pegar —dijo Cary—. Ve adelante como sea.

—Bueno, si insistes en mi charla para entretenerte —respondié—, pero no hago
nada tan pintoresco como lo que decias. Me limito a sentarme ante un escritorio y a
preparar los datos para la transmision al Centro Meteorologico de la Capital.

—iAja! —exclamé Cary, agitando con gesto reprobatorio ante €l un dedo indice
—. Ya te he atrapado. Has estado tumbado a la bartola. Tu eres el tnico aqui; asi que
si no tomas las observaciones, ;quién las toma?

—ildiota! —dijo Burke—. La maquina, desde luego. Estas estaciones tienen un
Cerebro para hacerlo.

—FEso es peor —respondio Cary—. Tu has estado sentado aqui caliente y
confortablemente mientras alglin pobre pequefio Cerebro anda por ahi afuera en la
nieve y te hace todo el trabajo.

—iBah, callate! —exclam6 Burke—. Aunque en realidad estas mas cerca de la
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verdad de lo que te piensas, no te haria dafio aprender unas cuantas cosas sobre los
milagros mecanicos que te permiten llevar una ignorante vida feliz. Ultimamente se
han efectuado algunas innovaciones maravillosas en el equipo de estas estaciones.

Cary sonrio burlonamente.

—Lo digo de veras —prosigui6 Burke, iluminandosele el rostro—. El Cerebro del
que disponemos aqui es la tltima palabra en ese tipo de instalacion. En realidad, fue
instalado recientemente... hasta hace pocos meses tuve que arreglarme con un
dispositivo, que era sélo colector y computador. O sea, que recogia los datos del
tiempo en torno a la estacion y me los presentaba. Entonces se tenian que preparar
para el calculador, el cual los manipulaba y daba los resultados que de nuevo tenia
que preparar para la transmision al Centro.

—Fatigoso, estoy seguro —murmurd Cary, tendiendo la mano a la bebida situada
al final de la mesa, junto a su butaca.

Burke lo ignord, prendido en su propia apreciacion sobre el desarrollo mecanico
de lo que estaba hablando.

—FIl trabajo te mantiene ocupado, pues los datos llegan constantemente, y se
estaria siempre detras, puesto que una tanda se estaria acumulando mientras se
trabajaba la anterior. Una estacion como ésta es el punto central para dispositivos
mecanicos de observacion situados en lugares a mas de quinientas millas cuadradas
de territorio; y, siendo humano, lo que se habia de hacer todo el tiempo es descremar
la substancia de los informes y someter una imagen bosquejada al calculador. Y luego
habia cierta responsabilidad que implica el cuidado de la estacion y de uno mismao.

»Pero ahora —Burke se incliné decididamente hacia delante y asestd un grueso
indice a su visitante— disponemos de una nueva instalaciéon que toma los datos
directamente de los dispositivos mecanicos de observacion, los resuelve en la debida
forma para que los manipule el calculador y los traduzca a los resultados finales.
Todo lo que yo tengo que hacer es preparar el cuadro completo de los resultados y
enviarlo abajo. Ademas, dirige las plantas caloriferas y luminosas, comprobando
automaticamente el mantenimiento de la estacion. Efecttia reparaciones vy
correcciones por orden verbal y dispone de una seccion entera aparte para la
consideracion de problemas tedricos.

—~Una especie de pequefio idolo de barro —dijo Cary despectivamente.

Estaba acostumbrado a la atencion y subconscientemente molesto por el hecho de
que Burke pareciera mas entusiasta por su maquina que por el brillante y entretenido
huésped que, hasta donde el meteordlogo podia saber, habia caido por alli animado
por el amable impulso de aliviar una aburrida existencia de eremita.

Imperturbable, Burke le miro y se rio entre dientes.

—No —replico—. Un gran dios de metal, Cary.
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El abogado se enderezd ligeramente en su butaca. Como la mayoria de las
personas a las que les gusta punzar maliciosamente a los demas, era muy susceptible
si le raspaban un poco.

—Supongo que lo ve todo, lo sabe todo y lo dice todo —dijo sarcasticamente—.
No comete nunca un error. Infalible.

—Podrias decirlo —respondi6 Burke, con una mueca sonriente atin en su rostro.

Estaba disfrutando del insélito placer de tener al otro a la defensiva. Pero Cary,
adepto a las batallas verbales, se retorcié como una anguila.

—No exageres, Burke —dijo—. Todas esas cualidades no bastan por si solas para
elevar a tu artilugio a la divinidad. Falta un atributo de suprema importancia... la
invulnerabilidad. Un dios no se desmorona nunca.

—Ni tampoco éste.

—Vamos, Burke —reprob6 Cary—, no debes permitir que tu entusiasmo te
conduzca a la falsedad. Ninguna maquina es perfecta. Un par de cables que se cruzan,
una valvula que se funde... ;y donde queda tu pichoncita? jPlunk! Fuera de servicio.

—No hay cable ninguno —repuso Burke meneando la cabeza—. Emplea
conexiones de haces. Y en cuanto a fusién de valvulas, ni siquiera plantean un
problema. Su perfeccion es tal que las reparaciones las efectiia la propia maquina. En
este modelo, Cary, ninguna parte hace una tarea especifica sola. Cualquiera de ellas
puede hacer todo tipo de tareas, desde calentar la instalacion hasta operar el
calculador. Si aparece algo que es demasiado grande para que pueda manejarlo una,
ella enlaza una o mas de las otras... hasta que consigue dominar la situacion.

—Ah —dijo Cary—, ;pero qué sucede si se presenta algo que requiere la
intervencion de todas las partes, y aun de mas? ;No se recargarian y se fundirian?

—Veo que estas decidido a toda costa a encontrar un fallo, Cary —respondi6
Burke—. La respuesta es no. No sucederia. Tedricamente es posible que la maquina
tope con un problema que requiera de todas sus partes para tratarlo. Por ejemplo, si
esta estacion salta de subito por los aires y vuela sin ninguna razon discernible, la
parte que primero advirtiera la situacion requeriria ayuda hasta que todas las demas se
aunasen a considerarlo, y ensamblaran todas las demdas funciones que realiza la
maquina. Pero, atin entonces, no se sobrecargaria y fundiria. Las partes proseguirian
solo considerando el problema hasta que desarrollaran una teoria que explicara por
qué estabamos volando por el aire y lo que debia hacerse para que volviéramos a
nuestro propio lugar y funciones.

Cary se enderezd y chasque6 sus dedos.

—Entonces la cosa es sencilla —dijo—. Sdlo tengo que ir y decir a tu maquina,
por el circuito verbal, que estamos volando por los aires.

Burke lanz6 una estrepitosa carcajada.

—iCary, desvarias! —dijo—. ¢No piensas que los hombres que disefiaron la
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maquina tomaron en cuenta la posibilidad de un error verbal? Dices que la estacion
esta volando por los aires, e inmediatamente lo comprueba la maquina por sus
propias observaciones; y cortésmente responde «lo siento, su contestacion es
incorrecta», y lo echa al olvido.

Los ojos de Cary se entornaron, y dos leves pinceladas de color motearon la tersa
piel de sus pomulos; pero mantuvo su sonrisa.

—Hay seccién tedrica —murmuro.

—La hay —repuso Burke, disfrutando de lo lindo—, y puedes utilizarla diciendo:
Considerar la falsa constatacién o dato... de que esta estacion esta volando por los
aires... y la maquina comenzaria inmediatamente a actuar sobre ello —hizo una
pausa y Cary le miré6 expectante—. Pero... —continué triunfantemente el
meteorélogo— ...consideraria la declaracién solamente con aquellas partes no en uso
a la sazon; y dejaria al margen las partes cuando las requiriese una seccion
empleando datos reales.

Terminé mirando a Cary con burlon buen humor. Pero Cary no dijo nada; solo le
devolvio la mirada como una comadre podria hacerlo a un perro que le ha
arrinconado contra la valla de un gallinero.

—Déjalo, Cary —dijo por fin—. No sirve de nada. Ni Dios ni Hombre ni Cary
Harmon pueden interrumpir a mi Cerebro en la debida y exacta ejecutoria de su tarea.

Chispearon los ojos de Cary en sus cuencas, bajo sus contraidas cejas, con la
mirada fija durante un largo segundo, y luego dijo quedamente:

—Yo podria hacerlo.

—:Hacer qué? —pregunté Burke.

—Yo podria trucar tu maquina —dijo Cary.

—iOh, olvidalo! —tron6 Burke—. No tomes las cosas tan en serio, Cary. No
pienses en introducir un impedimento en la maquinaria. Nadie podria hacerlo.

—He dicho que podria —repiti6 Cary.

—De una vez por todas —repuso Burke—, eso es imposible. Deja ya de buscar
imperfecciones en algo garantizado, y hablemos de otra cosa.

—Pues yo te apuesto —dijo Cary, hablando con lenta y firme intensidad— cinco
mil créditos que si me dejas s6lo con tu maquina durante un minuto, puedo
trastornarla por completo.

—Olvidalo, ¢quieres? —explot6 Burke—. No quiero quitarte tu dinero, aun
cuando cinco mil es el equivalente de mi sueldo anual. Lo malo contigo, Cary, es que
nunca quieres dar el brazo a torcer en nada. jEa, olvidalo!

—O lo tomas o lo dejas —dijo Cary.

—NMira —dijo Burke, respirando profundamente y con un acento de enojo en su
profunda voz—. Quizas he metido la pata pinchandote con lo de la maquina. Pero
descarta la idea de que te dé la razon. Tu no sabes nada de la tecnologia que se
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encuentra detras de la maquina, ni tampoco de lo seguro que estoy de que td, por lo
menos, no tienes nada que hacer para interferir en su operacion. Tu crees que hay un
ligero elemento de duda en mi mente y que puedes encandilarme, proponiéndome una
apuesta astronomica. Luego, si no quiero apostar, te diras a ti mismo que has ganado.
Pues bien, escucha, yo no estoy seguro de mi mismo al noventa y nueve con
novecientos noventa y nueve por ciento. Lo estoy al cien por cien, y la razén de que
no quiera apostar contigo es que seria un robo; y ademas, una vez que hubieses
perdido, me odiarias el resto de tu vida por haberte ganado.

—ILa apuesta sigue en pie —dijo Cary.

—iEsta bien! —rugi6 Burke, poniéndose en pie de un brinco—. Si quieres seguir
en tus trece, alla ti. Es una apuesta.

Cary hizo una mueca sonriente y se puso en pie, siguiéndole a la agradable y
espaciosa sala de estar, donde calidas lamparas desvanecian la gris lobreguez del
firmamento prefiado de nieve mas alla del ventanal. Llegaron a un corto pasillo de
paredes metalicas y resplandecientes techos, que atravesaron hasta una estancia cuya
pared frontera al pasillo y puerta era de vidrio.

—Aqui esta la maquina —dijo Burke deteniéndose y apuntando a la pared
transparente; volviéndose hacia Cary prosiguio—: Si quieres comunicarte con ella
verbalmente, habla en esta verja. El calculador esta a tu derecha; y esta puerta ulterior
conduce a la estancia albergando las plantas de alumbrado y calefaccion. Pero si estas
pensando en sabotaje fisico, igual podrias dejarlo. Los sistemas de alumbrado y
calefaccion ni siquiera tienen controles manuales de emergencia. Estdn gobernados
por una pequefia pila atomica que solo puede ser manipulada por la maquina... o sea,
excepto por un dispositivo automatico que humedece la pila en caso de que el
alumbrado encienda la maquina o algo por el estilo. Y ti no podrias atravesar el
protector ni en una semana. En cuanto a abrirte paso a esta maquina, este panel en el
que se encuentra encajada la verja esta hecho de hojas de acero de dos pulgadas con
sus bordes acoplados a presion.

—Te lo aseguro —dijo Cary—. No intento estropear nada.

Burke le mir6 con ojos penetrantes, pero no hubo el menor asomo de sarcasmo en
la sonrisa que contrajeron sus delgados labios.

—Esta bien —dijo retirandose de la puerta—. Ve adelante. Puedo esperar aqui, ;0
prefieres tenerme fuera de la vista?

—Oh, puedes estar presente —dijo Cary—. Nosotros los mistificadores de las
maquinas no tenemos nada que ocultar —se volvio burlonamente a Burke, y alz6 sus
brazos—. ¢ Ves? Nada en mi manga derecha. Nada en mi izquierda.

—Sigue —interrumpio bruscamente Burke—. Adelante con ello. Quiero volver a
mi bebida.

—En seguida —dijo Cary, y atraveso la puerta, cerrandola tras si.
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A través de la pared transparente, Burke le vio aproximarse al panel en linea con
la verja de locucion y detenerse a medio metro de ella, quedandose completamente
inmovil, de espaldas a Burke, con los hombros pendientes y ambas manos caidas a
los lados. Durante un minuto, Burke forzo la vista para descubrir qué accion se estaba
produciendo bajo el disfraz de la aparente inmovilidad de Cary. De pronto le asalté
una idea y se rio.

—«Vaya —se dijo— esta fanfarroneando hasta el ultimo instante, esperando que
me preocupe y corra a detenerle».

Relajado, encendio un pitillo y consulté su reloj. Quedaban unos cuarenta y cinco
segundos. En menos de un minuto, Cary saldria, obligado a admitir la derrota... a
menos que hubiese desarrollado algin fantastico argumento para probar que la
derrota era realmente victoria. Burke fruncié el entrecejo. Era casi patoldgica la
manera en que Cary habia rehusado siempre admitir la superioridad de lo que fuese; y
a menos que se hallase algin modo de suavizarle, seria un compafiero sumamente
desagradable los restantes dias que la tormenta le tuviese enclaustrado con Burke.
Seria literalmente un asesinato obligarle a partir con vientos de velocidad de tornado
y a una temperatura que debia ser para entonces de sesenta bajo cero. Y al mismo
tiempo, la contemporizacion estaba en contra de la indole del meteordlogo...

Ces0 bruscamente la vibracion del generador, sentida a medias a través del piso y
las suelas de sus zapatos, y tan familiar como el movimiento de sus propios
pulmones. Las revoloteantes cintas, sujetas a la verja del ventilador, sobre su cabeza
cesaron la colorinesca danza y se abatieron lacias al detenerse la corriente de aire que
las agitaba. Las luces se obscurecieron y apagaron, dejando solo la de las gruesas
ventanas a cada extremo del pasillo para iluminarlo a éste y a la estancia. El pitillo se
desprendi6 de los dedos de Burke quien, de dos rapidas zancadas, llego a la puerta y
la atraveso.

—¢Qué has hecho? —espet6 con voz restallante a Cary.

El otro le mir6 burlonamente, fue a la pared mas préxima de la habitacién, e
inclino negligentemente sus espaldas contra ella.

—Te toca descubrirlo —dijo con evidente satisfaccion.

—No seas insensato... —comenzo el meteorologo.

Luego, reprimiéndose como un hombre que no tiene tiempo que perder, giro
sobre el panel y prest6 atencién a los instrumentos de su superficie.

La pila estaba humedecida. El sistema de ventilacion estaba cerrado, y el eléctrico
apagado. SoOlo la energia en las células de almacenaje de la maquina estaba
disponible, pues la luz funcional lucia atn rojiza en el panel. Las grandes puertas
exteriores, lo bastante amplias como para permitir la entrada y salida de una
volandera biplaza, estaban cerradas, y asi permanecerian, puesto que necesitaban
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energia para abrirse y cerrarse. Y por la misma causa se hallaban igualmente
silenciosos y sin vida el video, la radio y el teletipo.

Pero la maquina seguia funcionando.

Burke se dirigié a la verja y oprimi6 por dos veces el rojo botén de alarma bajo
ella.

—Atencion —dijo—. La pila esta humedecida y todos los dispositivos necesitan
energia. ; A qué se debe?

No hubo respuesta alguna, aunque la luz roja continu6 reluciendo
industriosamente en el panel.

—Es una obstinada bribonzuela, ¢no es asi? —dijo Cary desde la pared.

Burke no le hizo caso, volviendo a apretar nerviosamente el boton.

—iContesta! —orden6—. jContesta en seguida! ;Qué dificultad hay? ¢Por qué
no funciona la pila?

No hubo ninguna respuesta.

Volvio al calculador y pasé expertamente los dedos por sus botones. Alimentada
por la energia almacenada en el interior de la maquina, la cinta taladrada describio un
fragil arco blanco y desaparecio a través de una ranura en el panel. Acabo su taladro y
espero.

Siguio sin recibir respuesta.

Durante un largo momento permanecio con la mirada fija en el calculador, como
incapaz de creer que, ain en esta ultima esperanza, hubiese fallado la maquina.
Luego se volvio lentamente y se enfrenté a Cary.

—¢Qué es lo que has hecho? —repitio con expresion embotada.

— ¢ Admites que estabas equivocado? —pregunt6 Cary.

—Si —dijo Burke.

—¢Y que he ganado la apuesta? —insistio alegremente Cary.

—Si.

—Voy a contartelo entonces —dijo el abogado.

Puso un cigarrillo en sus labios y lo encendié, aspirando el humo con fruicién y
lanzando una gran bocanada que queddé flotando en el quieto aire de la habitacion, la
cual, falta de calor de los acondicionadores, se estaba enfriando rapidamente.

—Ese magnifico y pequefio artilugio tuyo puede ser muy bueno en meteorologia,
pero no estda muy bien en logica. Chocante situacion, si se considera la estrecha
relacion existente entre las matematicas y la logica.

—¢Qué es lo que hiciste? —reiter6 Burke con voz ronca.

—Voy a ello —dijo Cary—. Como dije, es una situacion chocante. He aqui esta
infalible maquina tuya, que supongo vale varios millones de créditos, devanandose
los sesos sobre una paradoja.
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—iUna paradoja! —exclamoé Burke casi sollozando.

—Una paradoja —cant6 Cary—, la mas ingeniosa de las paradojas —volvié a su
voz natural—. La cual, en caso de que no lo sepas, esta tomada de la opereta comica
Piratas de Penzance, de Gilbert y Sullivan. Se me ocurrié mientras estabas jactandote
de que tu amiguito no podia ser deteriorado, que podria ser inmovilizado ofreciéndole
un problema que fuese demasiado grande para que pudiese tratarlo su cerebro
mecanico. Y recordé cierta cosita de uno de mis cursos de légica... un asuntejo
llamado Paradoja Epimenides. No recuerdo como era originalmente expresada —esos
cursos de 16gica eran insulsos, una especie de cuestiones soporiferas, de todos modos
—, pero, por ejemplo, si yo te digo que todos los abogados son embusteros, ;cémo
puedo decirte si la afirmacion es verdadera o falsa, puesto que yo soy un abogado v,
de ser verdad, debo estar mintiendo al decir que todos los abogados son embusteros?
Pero, por otra parte, si estoy mintiendo, entonces todos los abogados no son
embusteros, y la afirmacion es falsa, o sea una falsedad. Si la afirmacion es falsa, es
verdad, y si es verdad, falsa, y asi sucesivamente... ;doénde pues esta uno? —lanzo de
pronto una estrepitosa carcajada—. Debieras verte la cara, Burke —voce6—. Jamas
vi a nadie tan aturdido en mi vida... Esto es, de todos modos lo que hice, se lo
suministré a la maquina... Mientras tu estabas esperando cortésmente afuera, fui a
ella y le dije que debia rechazar la exposicion que le estaba haciendo, porque todas
las exposiciones que yo hago son incorrectas —hizo una pausa y mir6 al meteorologo
—. ¢Lo ves, Burke? —prosiguio—. Introduje esta exposicion y lo consideré para
rechazo. Pero ella no podia rechazarlo sin admitir que era correcta, ¢y como podia ser
correcta al afirmar yo que todas las exposiciones que hacia eran incorrectas? Ya
ves... si, lo ves, puedo verlo en tu cara, Oh, si pudieses verte ahora. El orgullo del
servicio de la meteorologia, desbaratado por una paradoja...

Y Cary estallo en carcajadas que duraron casi un minuto. Cada vez que intentaba
recobrarse, volvia a empezar a reir, al ver la expresion de espanto del rostro de Burke,
que ni se movia ni hablaba; tenia clavada una indefinible mirada en su huésped, como
si estuviese contemplando a un fantasma.

Finalmente, y como agotado por su regocijada explosion, Cary empez0 a
recomponerse, y recostandose en la pared, respir6 profundamente y se irguié. Le
recorrio un escalofrio y se alzo el cuello de su zamarra.

—Bien —dijo—. Ahora que sabes cual fue el truco, Burke. supongo que dirigiras
tu juguete a su debida funcion. Esta arreciando el frio, y esa luz del dia que atraviesa
las ventanas no es tampoco la cosa mas agradable del Mundo.

Pero Burke no hizo ningun movimiento hacia el panel. Sus ojos estaban tan
penetrantemente fijos en Cary como antes.

—Vamos, Burke —dijo Cary sonriéndole con gesto un tanto bobalicon—. Dale a
la bomba. Ya te recuperaras mas tarde de tu impresion. Si es la apuesta lo que te
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preocupa, olvidala. Dispongo del dinero suficiente como para no tener que birlarte tu
dinero. Y si es por el fallo de este juguete, no lo sientas demasiado. Lo hizo mejor de
lo que esperaba. Yo pensé que iba a fundirse por completo, pero veo que sigue
ocupado en hacer que cada parte obtenga una solucién. Yo diria —bostez6 Cary—
que esta operando hacia el desarrollo de una teoria de tipos. Eso le daria la solucion.
Probablemente lo conseguiria, en un afio o cosa asi.

Burke sigui6 sin moverse, y Cary le mir6 extrafiado.

—¢Qué es lo que pasa? —pregunt6 con acento irritado.

La boca de Burke se entreabri6, y una salivilla brot6 de las comisuras.

—T... —dijo, como en el ronco estertor de un hombre agonico.
—¢iQué...?
—iTq, estipido! —barboté Burke, encontrando su voz—. jEstipido idiota!

iImbécil cretino!

—¢Y0? ¢ Yo? —clamo6 Cary, con voz estridente, casi como un chillido femenil—.
i Yo tenia razon!

—Si, tu tenias razon —dijo Burke—. Tenias demasiada razon. ;Como puedo
distraer la mente de la maquina de este problema y animar la pila a calor y luz,
cuando todos los circuitos estan ocupados en considerar tu paradoja? ;Qué puedo
hacer yo, cuando el Cerebro esta sordo, mudo y ciego?

Los dos hombres se miraron a través de la silenciosa estancia. El calido aliento de
su respiracion formaba gélidas plumillas en el aire; y el aullido distante de Ia
tormenta amortiguado por los gruesos muros de la estacion parecia acrecentarse en el
silencio, comportando uno de salvaje triunfo.

La temperatura de la estacion estaba descendiendo muy rapidamente...
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PuaiLip K. Dick

IMPOSTOR

Imposter

—Uno de estos dias voy a tomarme tiempo —dijo Spence Olham en el desayuno;
mir6 a su mujer—. Creo que me he ganado un descanso. Diez afios es mucho tiempo.

—:Y el Proyecto?

—La guerra sera ganada sin mi. Esta bola de arcilla nuestra no esta realmente en
mucho peligro —Olham se sent6 a la mesa y encendio un pitillo—. Las maquinas de
noticias alteran los despachos para hacer aparecer que los Extraespaciales estan sobre
nosotros. ;Sabes como me gustaria pasar mis vacaciones? Me gustaria hacer una
excursion de camping a estas montafias en las afueras de la ciudad, donde fuimos
aquella vez. ;Recuerdas? Yo cogi zumaque venenoso y tu casi pisaste una culebra.

—FEl Bosque Sutton —Mary comenz6 a retirar los platos—. El Bosque se
incendio hace unas semanas. Crei que lo sabias. Alguna especie de rayo.

Olham se combd.

—¢:Y no intentaron nunca hallar la causa? —se contrajeron sus labios—. A nadie
le importa ya nada. Todo en lo que pueden pensar es en la guerra.

Apret6 las mandibulas, representandose todo el cuadro en su mente, los
Extraespaciales, la guerra, las naves-aguja.

—¢Como podriamos pensar en otra cosa cualquiera?

Olham asinti6. Ella tenia razén, desde luego. Las pequefias naves negras de
Alpha-Centauri habian desviado facilmente a los cruceros de Tierra, dejandolos como
indefensas tortugas. Habian sido combates unidireccionales, todos en direccion a la
Tierra.

Todos hacia alli hasta que fue demostrada la efectividad de la ampolla protectora
de los «Laboratorios Westinghouse». Tendida en torno a las principales ciudades, y
finalmente al propio planeta, la ampolla era la primera defensa real, la primera
respuesta legitima a los Extraespaciales... como lo etiquetaron las maquinas de
noticias.

Pero ganar la guerra era ya otra cosa. Cada laboratorio, cada proyecto estaba
trabajando noche y dia, interminablemente, para encontrar algo mejor: un arma de
combate positivo. Su propio proyecto, por ejemplo. Durante todo el dia, afio tras afio.

Olham se puso en pie, dejando a un lado su pitillo.
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—Como la espada de Damocles —dijo—. Siempre pendiente sobre nosotros. Me
estoy cansando. Todo lo que deseo es tomar un largo descanso. Pero supongo que
todo el Mundo siente lo mismo.

Cogio la chaqueta del perchero y sali6 al porche. En cualquier momento
apareceria el rapido microvehiculo que le transportaria al Proyecto.

—Espero que Nelson no se retrase —dijo mirando su reloj—. Son casi las siete.

—Aqui llega ya el micro —dijo Mary, ojeando entre las hileras de casas; el Sol
brillaba tras los tejados, reflejandose contra las gruesas planchas de plomo; la colonia
estaba tranquila: s6lo unas pocas personas parecian afanarse—. Hasta luego. Trata de
no excederte en el trabajo, Spence.

Olham abri6 la portezuela del vehiculo y se deslizé en su interior, recostandose en
su asiento con un suspiro... Habia un hombre mayor con Nelson.

—¢Y bien? —pregunté Olham—. ;Algunas noticias interesantes?

—Lo acostumbrado —respondio Nelson—. Unas cuantas naves extraespaciales
alcanzaron a otro asteroide abandonado por razones estratégicas.

—Todo ira bien cuando llevemos el Proyecto a la fase final. Quiza sea solo la
propaganda de las maquinas de noticias, pero en el ultimo mes ya me he aburrido de
todo eso. Todo parece tan torvo y serio, una vida tan incolora, tan sin motivo...

—:Cree usted que la guerra es en vano? —dijo de pronto el hombre de mas edad
—. Usted mismo es una parte integra de ella.

—Aqui el mayor Peters —anuncié Nelson.

Olham y Peters se estrecharon las manos. Olham estudio al otro.

—¢Qué es lo que le trae tan de mafiana? —pregunto—. No recuerdo haberle visto
a usted antes en el Proyecto.

—No, no estoy con el Proyecto —respondid Peters—, pero conozco algo de lo
que esta usted haciendo. Mi trabajo es completamente diferente.

Una mirada se cruzé entre él y Nelson. Olham la observo y fruncio el cefio. El
vehiculo estaba ganando velocidad, cruzando como una centella el pelado terreno sin
vida hacia el distante borde de los edificios del Proyecto.

—:En qué se ocupa usted? —pregunté Olham—. ;O no se le permite hablar de
ello?

—Estoy con el Gobierno —respondio Peters—. Con el FSA, el Organismo de
Seguridad.

—¢Ah? —Olham alz6 una ceja—. ¢Es que hay en esta region alguna infiltracion
enemiga?

—En realidad estoy aqui para verle a usted, sefior Olham.

Olham quedo6 desconcertado. Considero las palabras de Peters, pero no pudo sacar
nada en limpio.
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—¢Para verme a mi? ;Y por qué?

—Estoy aqui para detenerle como espia del Espacio exterior. Por eso me he
levantado tan temprano esta mafiana. Atrapale, Nelson...

El arma presiono en el costado de Olham. Las manos de Nelson temblaban de
emocion y tenia la cara palida. Respir6 profundamente.

—: Hemos de matarlo ahora? —cuchiche6 a Peters—. Creo que deberiamos
hacerlo. No podemos esperar.

Olham mir¢6 fijamente a la cara de su amigo. Abrio la boca para hablar, pero no le
salieron las palabras. Ambos hombres le tenian clavada una mirada torva, rigida de
espanto. Olham se sintié mareado. Le dolia y daba vueltas la cabeza.

—No comprendo. .. —murmuro.

En aquel momento el vehiculo dej6 el suelo y se elevo en direccion al espacio.
Bajo ellos, el Proyecto fue empequefieciéndose hasta desaparecer. Olham cerr6 la
boca.

—Podemos esperar un poco —dijo Peters—. Quiero hacerle primero algunas
preguntas.

Olham lanzé una inexpresiva mirada, al precipitarse el vehiculo por el espacio.

—La detencion se ha efectuado perfectamente —dijo Peters en el videoteléfono,
en cuya pantalla aparecieron las facciones de jefe de Seguridad—. Un peso quitado
de cualquier mente.

—¢Alguna complicacion?

—Ninguna. Entré en el vehiculo sin sospechas. No parecié pensar que mi
presencia era demasiado insolita.

—:Dénde se encuentran ahora?

—En camino exterior, justamente dentro de la ampolla protectora. Nos estamos
moviendo a velocidad maxima. Puede decirse que ha pasado el periodo critico. Me
satisface que los propulsores de despegue hayan funcionado debidamente. De haber
habido algun fallo en ese momento...

—Déjeme verle —dijo el jefe de Seguridad.

Mir6 directamente a donde estaba Olham sentado, con las manos en el regazo, y
la mirada fija adelante.

—Asi que ése es el hombre —dijo mirando a Olham durante unos momentos;
Olham no dijo nada; finalmente, el jefe hizo un gesto de asentimiento a Peters—.
Esta bien. Ya basta —una débil huella de disgusto arrugé sus facciones—. Ya he visto
lo que deseaba. Ha hecho usted algo que se recordara durante mucho tiempo. Estan
preparando alguna especie de citacion para ustedes dos.

—No es necesario —dijo Peters.

—¢:Cuanto peligro hay ahora? ;Existe aun mucha probabilidad de que..."?

—Hay alguna probabilidad, pero no demasiada. Desde mi punto de vista, esto
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requiere una frase clave verbal. En todo caso, hemos de correr el riesgo.

—Notificaré a la base Luna la llegada de ustedes.

—No —Peters mene6 la cabeza—. Posaré el vehiculo en el exterior, mas alla de
la base. No quiero que corra ningun riesgo.

—Como desee.

Los ojos del jefe flamearon al mirar de nuevo a Olham. Luego se desvanecio su
imagen y la pantalla quedé en blanco.

Olham desvi6 la mirada a la ventanilla. El vehiculo estaba atravesando ahora la
ampolla protectora, precipitandose cada vez a mayor velocidad. Peters se apresuraba
en la tarea de la apertura total de los propulsores. Tenia miedo, una prisa frenética, a
causa de él.

En el asiento de su lado, Nelson se agitaba inquieto.

—Creo que deberiamos hacerlo ya —dijo—. Daria cualquier cosa por acabar ya
con esto.

—Tranquilizate —dijo Peters—. Conduce todavia para que pueda hablarle.

Se deslizo al lado de Olham, mirandole a la cara. Tendi6 ahora una mano y le
tocoO cautelosamente, primero en un brazo y luego en la mejilla.

Olham no dijo nada. Si pudiese hacérselo saber a Mary, penso de nuevo. Si
pudiese hallar algun medio de hacérselo saber... Mir6 en derredor. ;Como? ¢El
videoteléfono? Nelson estaba junto a él, empufiando el arma. No habia nada que
pudiese hacer. Estaba cogido, atrapado.

¢Pero por qué?

—FEscuche —dijo Peters—. Quiero hacerle algunas preguntas. Usted sabe a
donde nos dirigimos. Nos movemos en direccion a Luna. Dentro de una hora
alunizaremos en el extremo opuesto, en la parte desolada. Y una vez lo hagamos,
usted sera entregado inmediatamente a un equipo de hombres que espera alli. Su
cuerpo sera destruido en seguida. ;.o comprende? —consulto su reloj—. Dentro de
dos horas sus partes seran desperdigadas por el terreno. No quedara nada de usted.

Olham pugno por salir de su letargo.

—¢Puede usted decirme...?

—Seguramente, se lo diré —asintio Peters—. Hace dos dias recibimos un informe
de que una nave del Espacio exterior habia penetrado la ampolla protectora. La nave
soltd un espia en forma de robot humanoide. El robot debia destruir un ser particular
humano y ocupar su lugar... —Peters mir6 tranquilamente a Olham, y prosiguio—:
En el interior del robot habia una Bomba-U. Nuestro agente no sabia cémo seria
detonada, pero conjeturé que podria realizarse por una determinada frase hablada, o
cierto grupo de palabras. El robot viviria la vida de la persona que mataba, asumiendo
sus acostumbradas actividades, su trabajo, su vida social. Habia sido construido para
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parecerse a esa persona. Nadie notaria la diferencia.

El rostro de Olham se torn6 blanco como la tiza.

—La persona a la que debia personalizar el robot —prosigui6 Peters— era
Spence Olham, un alto funcionario de uno de los Proyectos de investigacion. Y
debido a que este proyecto particular estaba aproximandose a su fase crucial, la
presencia de una bomba animada moviéndose hacia el centro del mismo...

Olham se mir6 fijamente las manos. jPero yo soy Olham!

—~Una vez el robot hubiese localizado y matado a Olham, era una simple cuestion
asumir su vida. El robot fue soltado de la nave posiblemente hace ocho dias. La
substitucion se realizé durante el dltimo fin de semana, cuando Olham fue a dar un
pequefio paseo por los cerros.

—iPero yo soy Olham! —repitid, volviéndose a Nelson sentado ante los controles
—. ¢Es que no me reconoces tu? Tu me has conocido durante veinte afos. ;No
recuerdas como ibamos al colegio juntos? —se puso en pie—. Tu y yo estuvimos en
la Universidad. Ocupamos la misma habitacion —se dirigi¢ a Nelson.

—jApartate de mi! —grun6 Nelson.

—Escucha. ;Recuerdas nuestro segundo ano? ;Recuerdas aquella muchacha?
¢Como se llamaba...? —se frot6 la frente—. Aquella del cabello negro. La que
conocimos donde Ted.

—iCalla! —Nelson agito6 frenéticamente su arma—. No quiero oir nada mas. jTu
le mataste! T, maquina.

Olham le miré6 fijamente.

—Estas equivocado —dijo—. No sé lo que sucedio, pero el robot no me alcanzd
nunca. Algo debi¢ ir mal. Quiza la nave se estrellara —se volvio a Peters—. Yo soy
Olham, lo sé. No se me ha hecho ningun traspaso. Soy el mismo que siempre he sido
—Tecorrio su cuerpo con sus manos—. Debe haber algo para probarlo. Llevadme de
nuevo a Tierra. Un examen de rayos X, un estudio neurologico, algo por el estilo os
lo demostrara. O quiza podamos encontrar la nave estrellada.

Ni Peter ni Nelson hablaron.

—Yo soy Olham —repitié de nuevo—. Sé que lo soy. Pero no puedo demostrarlo.

—FEl robot —dijo Peters— no se percataria de que no era el verdadero Spence
Olham. Se convertiria en Olham tanto de mente como de cuerpo. Se le habria dado un
sistema de memoria artificial, un falso recuerdo. Tendria su mismo aspecto, sus
memorias, sus pensamientos e intereses, realizaria su trabajo... Pero habria una
diferencia. Dentro del robot habria una Bomba-U, dispuesta a explotar a la frase
detonadora —Peters se aparté un poco—. Esa es la tinica diferencia. Por eso es que le
estamos llevando a la Luna. Ellos le desarticularan y quitardn la bomba. Quizas
explote, pero no importara, por lo menos alli.

Olham volvio a sentarse, lentamente.
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—No tardaremos en llegar —dijo Nelson.

Se tendi6 hacia atras, pensando frenéticamente, al descender la nave. Bajo ellos
estaba la superficie de la Luna. cubierta de hoyos, la interminable extensién de ruina.
¢Qué podia hacer €é1? ;Qué lo salvaria?

—Preparese —dijo Peters.

En pocos minutos estaria muerto. Alla abajo podia ver una motita, un edificio de
alguna clase. Habia hombres en él, el equipo de demolicién, esperando hacerle trizas.
Le descuartizarian, le arrancarian piernas y brazos, le harian pedazos. Y cuando no
encontrasen ninguna bomba, se sorprenderian; lo sabrian entonces, pero seria
demasiado tarde.

Olham mir¢6 en torno a la pequena cabina. Nelson seguia sosteniendo su arma. No
habia probabilidad alguna por aquella parte. Si pudiese conseguir un médico, hacer
que le examinasen... era la unica manera. Mary podia ayudarle. L.os pensamientos
corrian desolados en su cerebro. S6lo quedaban unos cuantos minutos, un brevisimo
espacio de tiempo. Si pudiese entrar en contacto con ella, comunicarse como fuese...

—Tranquilo —dijo Peters.

El vehiculo descendi6 lentamente, dando un tope en el aspero suelo.

—Escuche —dijo con voz estropajosa Olham—. Puedo probar que soy Spence
Olham. Consiga un médico. Traigalo aqui...

—AIlli esta la patrulla —apunt6 Nelson—. Vienen hacia aqui —Ilanz6 una
nerviosa ojeada a Olham—. Espero que no suceda nada.

—Nos habremos ido antes de que empiecen a actuar —dijo Peters—. Estaremos
fuera en un momento —se puso su traje de presion, y tomo el arma de Nelson—. Yo
le vigilaré entretanto —dijo.

Nelson se puso a su vez su traje de presion con torpe apresuramiento.

—¢Qué hay de é1? —senal6 a Olham—. ; También necesitara uno?

—No —respondi6 Peters meneando la cabeza—. L.os robots probablemente no
necesiten oxigeno.

El grupo de hombres estaban casi junto a la nave. Se detuvieron, esperando.
Peters los sefialo.

—iAdelante! —agit6 su mano y los hombres se acercaron cautelosamente;
envaradas y grotescas figuras en sus inflados trajes.

—Si se abre la portezuela —dijo Olham—, sera mi muerte. Seré asesinado.

—Abrid la portezuela —dijo Nelson, tendiendo la mano al picaporte.

Olham le observo. Vio la mano del hombre apretarse en torno al metal. En un
momento, la portezuela se abriria, saldria expelido el aire del interior, él moriria, y
entonces ellos se percatarian de su error. Quizas en algun otro tiempo, cuando no
hubiese guerra, los hombres no actuarian asi, enviando apresuradamente a un
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individuo a la muerte, porque tuvieran miedo. Todo el Mundo estaba asustado, todo
el Mundo estaba dispuesto a sacrificar al individuo debido al miedo del grupo.

El iba a morir porque ellos no podian esperar a estar seguros de su culpabilidad.
No habia tiempo suficiente.

Miro6 a Nelson. Habia sido su amigo durante afios. Habian ido a la escuela juntos.
Habia sido padrino de su boda. Y ahora Nelson iba a matarle. Pero Nelson no era un
malvado; no era su culpa. Era la época. Seguramente pas6 lo mismo durante las
plagas. Cuando los hombres mostraban una lacra, se les mataba también, sin un
momento de vacilacion, sin pruebas, por la sola sospecha. En épocas de peligro no
habia otro medio.

No los reprochaba. Pero tenia que vivir. Su vida era demasiado preciosa para ser
sacrificada. Olham pens6 rapidamente. ;Qué podia hacer? ;Habia algo? Mir6 en
derredor.

—Ya va —dijo Nelson.

—Tienes razon —dijo Olham; el sonido de su propia voz le sorprendio: era la
fuerza de la desesperacion—. No tengo necesidad de aire. Abre la puerta.

Nelson y Peters le miraron con alarmada curiosidad.

—Adelante. Abridla. No supone ninguna diferencia —la mano de Olham
desaparecio en el interior de su zamarra—. Me pregunto hasta donde podréis correr.

—¢:Correr?

—Tenéis quince segundos de vida —en el interior de su zamarra se retorcieron
sus dedos, con su brazo subitamente rigido, se relajo, sonriendo ligeramente—.
Estabais equivocados sobre la frase de disparo. Si, estabais equivocados al respecto.
Catorce segundos ahora.

Dos rostros impresionados le miraron fijamente desde sus trajes de presién.
Luego pugnaron, se apresuraron, abrieron la portezuela. El aire salié clamoreante,
esparciéndose en el vacio. Peter y Nelson fueron expelidos de la nave. Olham fue tras
ellos, pero asiendo la portezuela tir6 de ella cerrandola. El sistema automatico de
presion produjo un furioso ruido de escape de gases, restaurando el aire. Olham
respiré con un escalofrio.

Un segundo mas y...

A través de la ventanilla vio como los dos hombres se unian al grupo que se
desperdigaba corriendo en todas direcciones, vio como ambos alunizaban, uno tras el
otro y, sentado ante el panel de control, regul6 los dispositivos de gobierno. Y aun
tuvo tiempo, mientras la nave se enderezaba en el aire, de ver como los dos hombres
abajo se ponian en pie y miraban arriba, con las bocas abiertas.

—Lo siento —murmur6 Olham—, pero yo he de volver a Tierra.

Y dirigio la nave por donde habian venido.
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Era de noche. Chirriaban los ensamblajes internos de la nave, perturbando la fria
obscuridad. Olham se inclin6 sobre la pantalla del video. Se formé gradualmente la
imagen; la llamada se habia efectuado sin dificultad. Lanz6 un suspiro de alivio.

—Mary —dijo.

La mujer le miraba.

—iSpence! —jade6é—. ¢ Donde estas? ;Qué ha sucedido?

—No puedo decirtelo. Escucha. He de hablar rapidamente, pues pueden
interrumpir esta llamada en cualquier momento. Ve a las instalaciones del Proyecto y
llama al doctor Chamberlain. En caso de que no se encuentre alli, lleva a casa a otro
doctor cualquiera. Haz que lleve un equipo completo, rayos X fluoroscopio... en fin,
todo.

—Pero...

—Haz lo que te digo. Aprisa. Tenlo dispuesto en una hora —QOlham se inclino
hacia la pantalla—. ; Todo va bien? ;Estas sola?

—Sola?

—:Hay alguien contigo? ;Ha... ha entrado en contacto contigo Nelson o
cualquiera?

—No, Spence. No lo comprendo...

—Esta bien. Te veré en casa dentro de una hora. Y no le digas nada a nadie. Lleva
a Chamberlain u a otro con cualquier pretexto.

Cort6 la comunicacion y consulté su reloj. Y poco después abandonaba la nave,
introduciéndose en la obscuridad. Tenia media milla de camino.

Echo a andar.

Una luz aparecia en la ventana, la luz del estudio. La contemplo, arrodillandose
junto a la valla. No habia ningun ruido, tampoco movimientos de ninguna clase.
Consulto su reloj a la luz de las estrellas. Habia pasado casi una hora.

Un vehiculo atraveso la calle, prosiguiendo su rauda carrera.

Olham mir6 a la casa. El doctor debia haber llegado ya. Debia estar dentro,
esperando con Mary. Un pensamiento le asalt6. ;Habria podido abandonar la casa?
Quiza la hubieran interceptado. Quiza fuera a caer en una trampa.

¢Pero qué otra cosa podia hacer?

Con registros, fotografias e informes de un médico, habia una probabilidad de
demostrar quién era. Si pudiera ser examinado, si pudiera permanecer con vida el
tiempo suficiente para que lo estudiaran...

Podia probarlo de esa manera. Era probablemente la tnica forma. Su unica
esperanza residia en el interior de la casa. El doctor Chamberlain era un hombre
respetado. Era el médico del personal del Proyecto. El lo sabria; su palabra en la
cuestion pesaria decisivamente. Podia superar con hechos la histeria, la locura que los
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dominaba.

Locura... eso era. Si tan sOlo quisieran esperar, actuar despacio, tomarse su
tiempo. Pero no podian esperar. El tenia que morir, morir en seguida, sin pruebas, sin
ninguna especie de juicio o examen. El mas simple test lo diria, pero ellos no tenian
tiempo ni para esto. S6lo podian pensar en el peligro. En el peligro, y en nada mas.

Se puso en pie y se dirigi6 hacia la casa. Cuando lleg6 al porche, hizo una pausa,
escuchando. Ningtn ruido todavia. La casa estaba absolutamente silenciosa.

Demasiado en silencio.

Olham permanecié en el porche, inmovil. Trataban de estar callados en el
interior... ;Por qué? Era una casa pequefla; a muy poca distancia de la puerta, Mary y
el doctor Chamberlain deberian estar en pie. Sin embargo, él no podia oir nada,
ningun ruido o voces, nada en absoluto. Mir6 la puerta. Era una puerta que habia
abierto y cerrado miles de veces, cada mafiana y cada noche.

Puso la mano en el picaporte. Luego, de pronto, aparté la mano y toco el timbre,
que repico en alguna parte de la casa. Olham sonrio al oir movimiento.

Mary abrio la puerta. Y tan pronto como la vio se dio cuenta.

Y corrio, precipitandose a los matorrales. Un oficial de Seguridad apart6 del
camino a Mary, disparando al paso. Apartando los matorrales, Olham contorne6 el
costado de la casa, y dando un brinco corrio desesperadamente en la obscuridad. El
haz luminoso de un foco trazé un circulo a su paso.

Atravesé el camino, franque6 una valla y siguié corriendo por un césped. Le
perseguian hombres, oficiales de Seguridad, gritandose unos a otros mientras se
aproximaban. Olham jadeaba buscando aliento, con restallante vaivén de su pecho.

El rostro de su mujer... lo habia adivinado al instante. Los labios contraidos, y los
aterrorizados y lastimeros ojos... jSuponiendo que él hubiera seguido adelante,
empujado la puerta y entrado...! Ellos habian registrado su llamada y acudido en
seguida. Quizas ella creyera lo que ellos le habian contado. Sin duda, también
pensaba que él era el robot.

Olham corri6 sin descanso. Estaba despegandose de los oficiales, dejandolos
atras. Al parecer no eran buenos corredores. Trepo una colina y descendid por el otro
lado. En un momento volveria a estar en la nave. ;Pero adonde iria esta vez? Se
detuvo. Podia ver la nave, recortada contra el cielo, donde la habia aparcado. La
instalacion del Proyecto estaba a su espalda; él se encontraba en los lindes de la selva,
entre los lugares habitados y donde comenzaban los bosques y la desolacion.
Atraveso un erial y se intern6 en la arboleda. Al llegar a la nave se abrio la portezuela
por donde se asomé Peters, enmarcado contra la luz y llevando en brazos un arma
pesada. Olham se detuvo, rigido. Peters mird en torno, en la obscuridad.

—Sé donde estas, en algun sitio —dijo—. Ven aqui, Olham. Los hombres de
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Seguridad te rodean por todas partes.

Olham no se movio.

—Esctichame. Te atraparemos muy pronto. Al parecer sigues sin creer que no
eres el robot. La llamada a tu mujer indica que te encuentras atn bajo la ilusién
creada por tus memorias artificiales. Pero tu eres el robot. Tt eres el robot y en tu
interior esta la bomba. En cualquier momento puedes pronunciar la frase detonadora,
0 quiza la pronuncie cualquier otro. Y cuando eso suceda, la bomba lo destruira todo
en muchas millas a la redonda. El Proyecto, las mujeres, todos nosotros
desapareceremos. ;.o comprendes?

Olham sigui6 callado. Estaba a la escucha. Hombres se movian hacia él,
deslizandose a través de los arboles.

—Si no sales —prosiguié Peters—, te atraparemos. Solo sera cuestion de tiempo.
No tratamos ya de trasladarte a la base Luna. Seras destruido a la vista y habremos de
correr el riesgo de que detone la bomba. He dado érdenes a todos los oficiales de
Seguridad disponibles en la zona. Estan registrando toda la region, centimetro a
centimetro. No hay ningun lugar donde puedas ir. En torno a este bosque hay un
cordon de hombres armados. Te quedan unas seis horas antes de que el ultimo
centimetro sea cubierto.

Olham se aparto de alli y Peters siguio hablando; no le habia visto en absoluto,
pues estaba demasiado obscuro. Pero Peters tenia razon. No habia lugar adonde
pudiera ir. Estaba mas alla de la instalacion, en el lindero donde comenzaban los
bosques. Podia ocultarse durante algun tiempo, pero a la larga le atraparian.

Solo era cuestion de tiempo.

Olham echo a andar a través del bosque. Milla a milla, cada parte de la region se
estaba midiendo, registrando, estudiando, examinando. El cordon se estrechaba cada
vez mas, reduciendo el espacio libre.

¢Qué le quedaba? Habia perdido la nave, la Unica esperanza de huida. Ellos
estaban en su casa; su mujer estaba con ellos, creyendo, sin duda, que el verdadero
Olham habia muerto. Apretd los pufios. Recordd que en algtun lugar cercano habia
una aguja-nave del Espacio exterior estrellada, y entre sus restos, los del robot. En
algun lugar cercano se habia estrellado y destrozado la nave. Se lo habian dicho.

Y en su interior yacia destruido el robot.

Una débil esperanza le agitd. ;Y si pudiese encontrar los restos? ¢Si pudiese
mostrarles, los restos de la nave, el robot..."?

¢Pero donde? ;Donde podia encontrarlo?

Siguio adelante, perdido en pensamientos. En algun lugar, no demasiado lejos,
probablemente. La nave debia haber esperado aterrizar no lejos del Proyecto y el
robot habria esperado hacer a pie el resto del camino. Subi¢ la ladera de una colina y
miré en derredor. Estrellada e incendiada. ;Habia alguna pista, alguna sugerencia?
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¢Habia leido u oido algo? Algun lugar cercano, a distancia de marcha... Algun lugar
relativo selvatico, un remoto paraje donde no habria gente...

De pronto, Olham sonri6. Estrellada e incendiada...

El bosque Sutton.

Apresuro el paso.

Era la mafiana. Los rayos de Sol se filtraban entre los arboles, hasta el hombre
agazapado en el borde del claro. Olham alzaba la cabeza de cuando en cuando,
escuchando. Ellos no estaban lejos, s6lo a cinco minutos. Sonrié.

Alla abajo, desperdigada a través del claro y entre los troncos carbonizados de lo
que habia sido el bosque Sutton, habia una enmarafiada masa de restos. Destellaban a
la luz del Sol, y no le habia costado mucho encontrarlos. El bosque Sutton era un
lugar que €l conocia bien; habia recorrido aquellos aledafios muchas veces en su vida,
cuando era mas joven. Habia sabido donde encontrar los restos. Un pico emergia de
sopeton y asi, una nave que descendia y no estaba familiarizada con el bosque tenia
pocas probabilidades de evitarlo.

Ahora, agazapado, miraba a la nave o lo que quedaba de ella...

Olham se puso en pie. Podia oir a sus perseguidores, a poca distancia, juntos, y
hablando bajo. Se puso tenso. Todo dependia de quien le viera primero. Si era
Nelson, no tendria ninguna opcién. Nelson dispararia de inmediato. Estaria muerto
antes de que ellos vieran los restos de la nave. Pero si tuviera tiempo de llamarles la
atencion, de contenerlos por un momento... Esto era todo cuanto necesitaba. Una vez
vieran la nave, él estaria a salvo.

Pero si disparaban primero...

Cruji6 una rama carbonizada. Apareci6 una figura, que avanzaba insegura. Olham
respir6 profundamente. S6lo quedaban unos cuantos segundos, quiza los ultimos
segundos de su vida. Alz6 los brazos, escudrifiando intensamente.

Era Peters.

—iPeters! —Olham agito los brazos; Peters alzo su arma, apuntando—. jNo
dispares! —grit6 Olham con voz quebrada—. jEspera un momento! jMira cerca de
mi, a través del claro!

—iLe he encontrado! —grito Peters a sus compafieros.

Aparecieron los hombres de Seguridad, surgiendo de la maleza incendiada que
los rodeaba.

—iNo disparéis! —volvio a gritar Olham—. jMirad cerca de mi! jLa nave, la
nave-aguja! jLa nave del Espacio! jMirad!

Peters vacilo. El arma pendulo.

—iEsta ahi! —dijo rapidamente Olham—. Sabia que la encontraria aqui. El
bosque incendiado. Ahora me creeréis. Encontraréis los restos del robot en la nave.
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Mirad, ¢queréis?

—Hay algo alla abajo —dijo uno de los hombres nerviosamente.

—iDisparad! —clamé una voz.

Era Nelson.

—Esperad —atajo Peters volviéndose—. Yo estoy al mando. Que nadie dispare.
Quizas esté diciendo la verdad.

—Disparad! —repitié6 Nelson—. Fl mat6 a Olham. En cualquier momento puede
matarnos a nosotros. Si la bomba explota...

—iCallate! —conmin6 Peters avanzando hacia el declive—. Fijate en eso —dijo
mirando abajo; llamé a dos hombres, haciendo un gesto con la mano para que se
acercaran—. Bajad ahi y ved lo que es eso —les ordeno.

Los hombres bajaron por el declive, a través del claro. Se inclinaron, hurgando en
las ruinas de la nave.

—¢Queé hay? —grito Peters.

Olham contuvo la respiracion. Sonrié un poco. El robot debia estar alli; no habia
tenido tiempo de mirar, pero tenia que estar. Una repentina duda le asalto. ;Y
suponiendo que el robot hubiese vivido lo bastante como para ir a otra parte? ;Y
suponiendo que su cuerpo hubiera quedado completamente destruido, reducido a
cenizas por el fuego?

Se paso la lengua por los labios resecos. El sudor brot6 en su frente. Nelson le
estaba mirando fijamente, y con el rostro livido atn. Su pecho subia y bajaba a
impulsos de la agitacion que le dominaba.

—Matadlo —repiti6—. Antes de que €l nos mate a nosotros.

Los dos hombres se pusieron en pie.

—¢Qué habéis encontrado? —dijo Peters, sostenia con firmeza su arma—. ;Hay
algo ahi?

—Parece que si. Es una nave-aguja, si. Hay algo junto a ella.

—Voy a verlo —Peters paso ante Olham, y éste le vio descender por el declive e
ir hacia donde estaban los hombres; los demas le siguieron, fisgando.

—Hay una especie de cuerpo —dijo Peters—. jMiradlo!

En el suelo, encorvado y retorcido de forma extrafia, habia una grotesca figura.
Parecia humana, pero estaba encorvada de una manera muy rara, con los brazos y
piernas disparados en todas direcciones. Tenia la boca abierta, y los ojos vidriosos y
fijos.

—Como una maquina desvencijada —murmuro6 Peters.

—¢Y bien? —dijo Olham, sonriendo levemente.

Peters le miro.

—No puedo creerlo. Estuvo usted diciendo la verdad todo el tiempo.
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—EIl robot no me alcanz6 nunca —dijo Olham; sac6 un pitillo y lo encendié—.
Quedé destruido al estrellarse la nave. Todos ustedes estaban demasiado ocupados
con la guerra para preguntarse por qué un paraje boscoso se habia incendiado de
repente. Ahora ya lo saben.

Permanecié fumando y contemplando cémo los hombres arrastraban de la nave
los grotescos restos. El cuerpo estaba tieso y los brazos y piernas rigidos.

—Ahora encontraran la bomba —dijo Olham.

Los hombres depositaron el cuerpo en el suelo. Peters se inclin6 sobre él.

—Creo que veo el escondite del artefacto —dijo.

Tendi6 una mano tocando el cuerpo.

El pecho del cadaver estaba abierto. Dentro del boquete brillaba algo metalico.
Los hombres lo miraron sin hablar.

—Eso nos hubiese destruido a todos, si hubiese vivido —dijo Peters—. Ese
objeto metalico, ahi.

Hubo un silencio completo.

—Creo que le debemos a usted algo —dijo Peters a Olham—. Esto debié haber
sido una pesadilla para usted. De no haber huido, le hubiésemos...

Se detuvo.

Olham arrojo6 su pitillo.

—Yo sabia, desde luego, que el robot no habia conseguido alcanzarme nunca.
Pero no tenia manera alguna de probarlo. A veces no es posible demostrar
debidamente una cosa. Ese fue todo el trastorno. No habia medio alguno de que yo
pudiera demostrar que era yo mismo.

—:;Qué le parecen unas vacaciones? —dijo Peters—. Creo que podriamos
destinarle un mes. Podria usted serenarse, relajarse del todo.

—~Creo que lo que mas deseo ahora es irme a casa —dijo Olham.

—Esta bien, pues —dijo Peters—. Como prefiera.

Nelson se habia agazapado en el suelo, junto al cadaver. Tendié su mano hacia el
brillo del metal visible en el interior del pecho.

—No lo toques —dijo Olham—. Podria estallar ain. Sera preferible que
intervenga en ello el equipo de demolicion.

Nelson no dijo nada. De subito asi6 el metal, metiendo su mano en la cavidad del
pecho. Tiro.

—¢Qué estas haciendo? —grit6 Olham.

Nelson se puso en pie. Estaba sosteniendo el objeto metalico. Su rostro estaba
livido de terror. Era una navaja metdlica, una navaja-aguja del Espacio exterior,
cubierta de sangre.

—Esto lo mat6 —murmurd Nelson—. Mi amigo muri6 a causa de esto —mir0 a
Olham—. Tu lo mataste con esto y lo dejaste junto a la nave.
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Olham estaba temblando. Le castafieteaban los dientes. Mir6 la navaja del cuerpo.

—FEse no puede ser Olham —dijo, su mente era un torbellino; estaba
equivocado?, jade6—. Pero si ése es Olham, entonces yo debo ser...

No complet6 la frase. La rafaga del estallido fue visible en todo el trayecto a
Alpha Centauri.
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Isaac AsimMov

ALGUN DIA

Someday

Niccolo Mazetti, tendido boca abajo sobre la alfombra, con la mandibula apoyada
en la palma de su pequefia mano, escuchaba al bardo con desconsuelo. Incluso habia
un asomo de lagrimas en sus negros 0jos, lujo que un muchacho de once afios no
puede permitirse salvo en el caso de estar a solas.

El bardo dijo:

—Vivia una vez, en medio de un espeso bosque, un pobre lefiador, con sus dos
hijas huérfanas de madre, ambas tan bellas como la aurora. El largo pelo de la mayor
era tan negro como las plumas de las alas de un cuervo, mientras que la menor lo
tenia tan brillante como el oro bajo la luz del Sol de una tarde de otofio. Muchas
veces, mientras las muchachas aguardaban que regresase su padre de trabajar, en el
bosque, la mayor se sentaba ante un espejo y cantaba...

Niccolo no llego a oir lo que cantaba, pues son6 una llamada en el exterior de la
habitacion.

—iEh, Nickie!

La cara de Niccolo se ilumind al momento. Se abalanzé a la ventana y grito a su
vez:

—iHola, Paul!

Paul Loeb agit6 una mano, lleno de excitacion. Mas delgado que Niccolo y no tan
alto, aunque seis meses mayor, su rostro manifestaba una tension reprimida, que se
mostraba asimismo mas notoriamente en su rapido pestafieo.

—Oye, Nickie, déjame entrar. Tengo una idea y media. Espera a oirla...

Ech6é una fugaz ojeada en derredor, como atisbando la posible presencia de
fisgones, pero el patio delantero de la casa estaba sin la menor duda vacio. Repiti6
casi en un cuchicheo:

—Espera a oirla.

—Esta bien. Abriré la puerta.

El bardo continuaba tranquilo su relato, indiferente a la subita falta de atencién
por parte de Niccolo. Cuando Paul entro, decia:

—... A'lo cual el le6n respondi6: «Si me encuentras el huevo perdido del pajaro
que vuela sobre la Montafia de Ebano una vez cada diez afios, yo...»
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—¢Es un bardo lo que estabas escuchando? —pregunté Paul—. No sabia que
tuvieses uno.

Niccolo enrojecid, y la expresion de infelicidad se pinté de nuevo en su rostro.

—Un trasto antiguo, de cuando yo era pequefio. No vale gran cosa...

Le dio un puntapié. El plastico, un tanto ajado y rayado ya, lanz6 un subito
destello. El bardo hip6 al perder por un momento el contacto a causa de la sacudida.
Luego prosiguio:

—... Por espacio de un afio y un dia, hasta que se desgastaron los zapatos de
hierro. El principe se detuvo a un lado del camino...

Paul coment6, mirandolo con ojo critico:

—iChico, qué modelo tan viejo!

A pesar de la amargura que Niccolo sentia contra el bardo, respingé ante el tono
condescendiente del otro. Durante un segundo, lament6 haber dejado entrar a Paul, al
menos antes de haber devuelto el bardo a su acostumbrado lugar de reposo en el
sotano. Sélo la desesperacién de un dia aburrido y una infructuosa discusion con su
padre le habian impulsado a resucitarlo. Y resulté tan estiupido como esperaba.

De todos modos, Nickie se sentia un poco atemorizado ante Paul, pues éste seguia
cursos especiales en la escuela, y todo el Mundo decia que acabaria siendo ingeniero
electronico.

No es que é€l, Niccolo, anduviese retrasado en sus estudios. Solia conseguir
buenas notas en logica, manipulaciones binarias, calculo, y circuitos elementales.
Pero ahi estaba el quid... Se trataba de temas corrientes, y €l queria llegar a
encargado de un cuadro de control, como cualquier otro.

En cambio, Paul conocia un montén de misteriosos detalles sobre lo que €l
denominaba electronica, matematicas tedricas, y programacion. Especialmente, la
programacion. Niccolo ni siquiera intentaba comprenderle cuando parloteaba sobre
todo aquello.

Paul presto atencion al bardo durante unos minutos y pregunto:

—:Lo usas mucho?

—iPues claro que no! —respondié Niccolo, con aire ofendido—. Lo guardé en el
sotano mucho antes que vinieras a vivir al barrio. Lo he sacado hoy para... —le falto
una excusa que le pareciera aceptable y concluy6—: Acabo de subirlo.

—:Solo sabe hablar de eso? —pregunt6 Paul—. ¢De lefiadores y princesas y
animales que hablan?

—Es terrible —asintio Niccolo—. Segun mi padre, no podemos adquirir uno
nuevo. Le he dicho esta mafiana...

El recuerdo de los infructuosos ruegos de aquella mafiana condujeron a Niccolo
peligrosamente al borde de las lagrimas, que contuvo lleno de panico. Sabia que las
delgadas mejillas de Paul no presentaban nunca la menor mancha de lagrimas y que

www.lectulandia.com - Pagina 109



Paul no mostraria sino desprecio por alguien menos fuerte que él.

—Se me ocurrio probar este cacharro —explico—, pero no vale para nada.

Paul devolvio el bardo a la posicion original, oprimi6 el contacto que provocaba
una reorientacion y recombinacion casi instantanea del vocabulario, personajes,
argumentos y ambientes que almacenaba, y luego lo puso en marcha. El bardo
comenzod suavemente:

—Habia una vez un nifio llamado Willikins, cuya madre habia muerto y que vivia
con su padrastro y su hermanastro. Aun siendo persona bien acomodada, el padrastro
escatimaba a Willikins hasta la cama en que dormia, de manera que el chiquillo se
veia obligado a acostarse sobre un monton de paja en el establo, junto a los
caballos...

—¢Caballos? —se intereso6 Paul.

—Un tipo de animal, creo —explicé Niccolo.

—Ya lo sé. Solo que inventar historias sobre caballos...

—Se pasa todo el tiempo hablando de caballos —se lamenté Niccolo—. También
hay otros animales llamados vacas. Tengo entendido que se sacaba la leche de ellas,
pero el bardo no dice cémo.

—Bueno, ¢y por qué no lo reparas?

—Me gustaria conocer el modo.

El bardo proseguia su historia:

—Con frecuencia Willikins pensaba que si fuese rico y poderoso ensefiaria a su
padrastro y a su hermanastro lo que significaba ser cruel con un chiquillo, por lo que
un buen dia decidi6 lanzarse a recorrer el Mundo en busca de fortuna.

Paul, que no prestaba atencion a la historia, aseguro:

—Es facil. El bardo tiene cilindros de memoria para argumentos, ambientes, y
cosas por el estilo. No hay que preocuparse de eso. Solo debemos enmendar el
vocabulario, de modo que hable de computadoras, automacion, electronica... De las
cosas reales de hoy. Entonces podra contar historias interesantes, en vez de tonterias
sobre princesas y todo eso.

—NMe gustaria —dijo Niccolo con desaliento.

—FEscucha, dice mi padre que si consigo pasar a una escuela especial de calculo
el afio proximo, me comprara un bardo auténtico, un ultimo modelo. Uno grande,
programado para contar historias y misterios del espacio. Y con equipo visual
ademas...

—¢:Quieres decir que se veran las historias?

—Seguro. El sefior Daugherty ha dicho en la escuela que ya existen esos aparatos,
pero que no hay suficientes para todos. Unicamente si paso a la escuela de célculo
podra conseguirlo papa.

Los ojos de Niccolo se dilataron de envidia.
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—iCaray! Ver una historia.

—Puedes venir a verlas cuando quieras, Nickie.

—iGracias, chico!

—Esta bien. Pero recuerda que seré yo quien decida sobre la clase de historias
que oigamos.

—C(laro, seguro.

Niccolo habria aceptado sin dificultad condiciones mucho mas duras. La atencion
de Paul se volvié hacia el bardo, que estaba contando ahora:

—«En ese caso», dijo el rey, mesandose la barba y frunciendo el entrecejo hasta
que las nubes llenaron el cielo y fulguré el rayo, «proveeras a que mi pais entero
quede libre de moscas para esta misma hora de pasado mafana. Si no...»

—Bastara con abrirlo —decidi6 Paul.

Tomo el bardo y lo desconectd, comenzando a hurgar en su panel delantero
mientras hablaba.

—iEh! —exclamé Niccolo, subitamente alarmado—. jA ver si lo rompes!

—No lo romperé —respondié impaciente Paul—. Sé todo cuanto hay que saber
sobre estas cosas —y luego, con repentina cautela—: ;Estan tu padre y tu madre en
casa?

—No.

—Muy bien, entonces —y desmontando el panel delantero, fisg6 en su interior—.
iChico, éste cacharro es de un solo cilindro!

Siguio luego hurgando con los dedos en las tripas del bardo. Niccolo, que
ignoraba lo que hacia, le observaba en penoso suspenso.

Paul extrajo del interior del bardo una pequefia tira de metal perforada.

—FEste es el cilindro de memoria del bardo —explic6—. Apuesto a que su
capacidad no alcanza el trill6n de historias.

—¢Qué vas a hacer, Paul?

—Voy a darle vocabulario.

—Muy facil. Me he traido un libro conmigo. El sefior Daugherty me lo prest6 en
la escuela.

Paul saco el libro de su bolsillo y le quit6 la cubierta de plastico. Devano la cinta
un poco, la paso por el vocalizador, que gir6 con un murmullo, y la encajo en las
partes vitales del bardo, procediendo después a otros enlaces.

—Para qué haces eso? —pregunt6 Niccolo.

—FEIl libro hablara, y el bardo lo almacenara todo en su registro de memoria —
explico Paul.

—¢Y de qué servira todo eso?

—iChico, pareces tonto! Este libro sélo trata de computadoras y automacion, de
manera que el bardo obtendra toda la informacion precisa. Asi dejara de hablar de
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reyes que provocan rayos cuando fruncen el entrecejo.

—De todos modos, siempre gana el bueno. No hay ninguna emocién —comentd
Niccolo.

—Claro —repuso Paul, comprobando si su instalacion funcionaba debidamente
—, programan a los bardos de ese modo. Con un bueno que vence y un malo que
pierde, y cosas por el estilo... Oi a mi padre hablar una vez sobre la cuestion. Dijo
que sin una censura no se podria decir adonde iria a parar la nueva generacion. Dijo
que la cosa ya va bastante mal de por si... jVaya! Esto marcha estupendamente.

Se frot6 las manos y se apart6 del bardo.

—Escucha —continu6—. Todavia no te he contado mi idea. Apuesto a que es lo
mejor que has oido en tu vida. Vine a verte porque supuse que querrias participar
conmigo en el asunto.

—Pues claro, Paul, seguro.

—Bien. Conoces al sefior Daugherty el de la escuela, ;no? Un tipo muy divertido.
Bueno, él me aprecia un poco.

—Ya lo sé.

—Hoy he ido a su casa después de la clase.

—¢Que has ido a su casa?

—Pues si. Me dijo que, como voy a ingresar en la escuela de calculo, queria
animarme y otras cosas por el estilo. Dijo que el Mundo necesita mas personas que
sepan trazar circuitos avanzados de calculo y efectuar las debidas programaciones.

—iAh!

Paul debi6 captar en parte la vacuidad que contenia aquel monosilabo, pues
insistioé con impaciencia:

—iProgramacion! Te lo he dicho cientos de veces. Consiste en plantear
problemas para que los resuelvan las computadoras gigantes como Multivac. El sefior
Daugherty dice que cada vez se hace mas dificil encontrar personas realmente
capaces de manejar las computadoras y que para los controles y para comprobar las
respuestas y formular problemas rutinarios sirve cualquiera, pero que lo importante,
ampliar la investigacion y hallar el modo de hacer las debidas preguntas, es muy
dificil. ;Sabes, Nickie? Me ensefi6 su coleccién de calculadoras antiguas. Es una
especie de mania en €l coleccionarlas. Tiene algunas pequefias, que hay que mover
con la mano, llenas de botoncitos. Y una vara de madera a la que llama regla de
calculo, con una parte que entra y sale. Y unos alambres con bolitas. Y hasta un trozo
de papel grueso, con una especie de cosa a la que llama tabla de multiplicar.

Niccolo, s6lo moderadamente interesado por las palabras de su amigo, pregunto:

—:Una mesa de papel?!!!

—Pues si..., para ayudar a calcular. El sefior Daugherty quiso explicarmelo, pero
no disponia de mucho tiempo y ademas resultaba bastante complicado.
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—¢:Y por qué no empleaban computadoras?

—Eso era antes que los hubiera —grit6 Paul.

—¢Antes?

—Si, hombre, si. ;O es que crees que la gente siempre tuvo computadoras? ;Has
oido hablar alguna vez de los cavernicolas?

—¢Como se las arreglaban sin computadoras? —insistié Niccolo.

—No lo sé. El sefior Daugherty dice que en aquellas épocas se limitaban a tener
hijos, sin hacer nada para inculcarles la diferencia entre lo bueno y lo malo. Ni
siquiera sabian lo que era bueno o no. Y los campesinos realizaban las faenas del
campo con las manos, y el resto de la gente trabajaba en las fabricas y manipulaba las
maquinas.

—No te creo.

—Es lo que dice el sefior Daugherty. Dice que no habia mas que desorden y que
todo el Mundo se sentia desgraciado... Bueno, ;vas a dejarme que te hable de mi idea
0 no?

—Dila cuando quieras. ¢ Quién te detiene? —replico Niccolo ofendido.

—De acuerdo. Veras, las calculadoras manuales, las de botones, tienen unas
figuritas en cada uno. Y la regla de calculo también. Y asimismo la tabla de
multiplicar. Pregunté lo que significaba aquello, y el sefior Daugherty me dijo que se
trataba de numeros.

—:De qué?

—Cada figurita diferente representaba un nimero. Para «uno» se hacia una clase
de marca, para «dos» otra, para «tres» otra, y asi sucesivamente.

—¢Y todo eso para qué?

—Para calcular.

—Para qué? Solo con consultar a la calculadora...

—ildiota! —chill6 Paul, con el rostro contraido de rabia—. ;Cuando vas a
metértelo en la cabeza? Esas reglas de calculo y todas esas cosas no hablaban.

—:Entonces como...?

—Las respuestas se sefialaban en aquellas figuritas, y uno tenia que interpretarlas.
El sefior Daugherty dice que en los antiguos tiempos todos lo aprendian de pequefios.
A hacer aquellas figuritas se le llamaba «escribir», y a descifrarlas, «leer». Dice que
habia una figurita diferente para cada palabra, y escribian libros enteros con ellas; que
hay algunos en el museo y que puedo verlos si quiero. Y dijo también que yo iba a ser
un verdadero calculador y programador, que tenia que conocer la historia del calculo,
y que por eso me ensefiaba todas aquellas cosas.

Niccolo fruncio el entrecejo.

—¢Crees que todo el Mundo tenia que dibujar las lineas de cada palabra y
recordarlas luego...? ;Es verdad o lo estas inventando?
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—La pura verdad. Mira, el «uno» se hacia asi —lo dibujo en el aire, con un
rapido trazo del dedo—. Y el «dos» asi, y el «tres» asi. Aprendi todos los nimeros
hasta el «nueve».

Niccolo contemplé el dedo dibujando una curva incomprensible.

—¢:Y para qué sirve eso?

—Y se puede aprender también como hacer las palabras. Pregunté al sefior
Daugherty como se hacia el signo para «Paul Loeb», pero no lo sabia. Dijo que
probablemente lo sabria alguien del museo. Y también que habia personas que
aprendieron a descifrar libros enteros, que se podian disefiar computadoras para
descifrarlos y que antes las habia, pero que ahora no las fabricaban ya debido a que
tenemos libros de verdad, con cintas magnéticas que pasan a través del vocalizador y
salen hablando... Ya sabes.

—Si, claro.

—De modo que, si vamos al museo, aprenderemos a hacer palabras con signos.
Nos lo permitiran porque voy a ingresar en la escuela de calculo.

Niccolo adivind, desilusionado:

—:Y en eso consiste tu idea? jCaray, Paul! ;A quién le apetece semejante cosa?
ijAprender a trazar signos estupidos!

—¢Es que no lo captas? ¢INo? jEres un cabezota...! jNos servira para nuestros
mensajes secretos!

—:Que?

—iPues claro! ;Para qué hablar cuando todo el Mundo te entiende? Con esos
signos, se pueden transmitir mensajes secretos. Se trazan en un papel, y nadie en el
Mundo se entera de lo que estas diciendo, a menos que conozca los signos también. Y
ellos no los conoceran, a no ser que se los ensefiemos nosotros... Fundaremos un
club, con ceremonias de iniciacion, reglamento y toda la pesca. Chico...

Una cierta excitacion comenzo a despertar en el interior de Niccolo.

—¢Qué tipo de mensajes secretos?

—De todas clases. Por ejemplo, pongamos que quiero decirte que vengas a casa
para ver mi nuevo bardo visual y no deseo que se entere nadie, aparte de los
comparieros. Pues bien, trazo los necesarios signos sobre un papel, te lo doy y tu lo
traduces. Asl sabes lo que debes hacer. Nadie mas lo sabra. Puedes ensefarselos
incluso y se quedaran como antes.

—iOye, qué barbaro! —aull6 Niccolo, completamente convencido—. ¢Cuando
iremos a aprenderlo?

—NMafiana. Pediré al sefior Daugherty que hable con los del museo para que nos
den permiso. Encargate de conseguir el de tu padre y tu madre. Iremos enseguida al
salir de la escuela y empezaremos a aprender.

—iBravo! —exclamé Niccolo—. Seremos los amos del club.
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—Yo seré el presidente —precis6 Paul—. Y tu, el vicepresidente.

—iEstupendo! Sera mucho mas divertido que el bardo —de pronto, se acordo6 de
él y dijo con subita aprensiéon—: Oye, ;y qué hay de mi viejo bardo?

Paul se volvié a mirarlo. Seguia absorbiendo tranquilamente el desbobinado del
libro, el sonido de cuyas vocalizaciones formaba un murmullo difuso, apenas
perceptible.

—Lo desconectaré —decidi6 Paul.

Y asi lo hizo, ante la ansiosa expectacion de Niccolo. Al cabo de unos momentos,
Paul volvié a meterse el libro en el bolsillo, colocé de nuevo el panel del bardo y lo
puso en funcionamiento. El bardo dijo:

—Vivia una vez en una gran ciudad un nifio pobre llamado Johnnie, cuyo tnico
amigo en el Mundo era una pequefa computadora. Cada mafana, la computadora
decia al chiquillo si lloveria o no y respondia a cuantas preguntas le formulaba. Pero
sucedio que un buen dia el rey de aquel pais, habiendo oido hablar de la pequena
computadora, dese6 poseerla, y con este proposito llamé a su Gran Visir,
diciéndole...

Niccolo cortd con rapido movimiento la corriente del bardo.

—ILas mismas chapucerias de antes —exclamoé apasionadamente—. Solo que con
una computadora incorporada...

—Claro, habian puesto tantas tonterias en la cinta del bardo... Se necesita mas
tiempo para enmendarlo del todo. Aun asi, apareceran siempre combinaciones
marginales antiguas. Bueno, no importa. De todos modos, necesitas un modelo
nuevo.

—Nunca podremos adquirirlo. Sélo este sucio, viejo y miserable cacharro.

Y le asest0 otro puntapié, acertandole mas de lleno esta vez. El bardo cay6 hacia
atras, con un chirrido de engranajes.

—Te queda el recurso de ver el mio cuando lo tenga —le consolé Paul—.
Ademas, no olvides nuestro club de los signos.

Niccolo asintio.

—Mira, te diré una cosa —continu6 Paul—. Vamos a mi casa. Mi padre tiene
algunos libros sobre los tiempos antiguos. Los oiremos. A lo mejor sacamos de ellos
algunas ideas. Deja una nota a tus padres. Tal vez te dejen quedarte en casa a cenar.
Anda, vamonos.

—FEsta bien —asintio Niccolo.

Los dos chicos se marcharon juntos, corriendo. En su prisa, Niccolo tropez6 con
el bardo, cuya sefial de activacion relampague6. El tropezon de Niccolo habia
provocado un cortocircuito, y aunque se habia quedado solo en la habitacion y no
habia nadie para escucharle, el bardo comenzo a recitar otra historia.

Mas en cierto modo no parecia su voz acostumbrada. Sonaba un tono mas bajo y
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un tanto gutural. Un adulto, al escucharla, pensaria casi que habia en ella un acento
de pasion, un tinte de sentimiento.

—Habia una vez una pequefia computadora llamada el Bardo, que vivia sola en
casa de unas personas de la clase media, que se mostraban muy crueles con ella y
continuamente gastaban bromas a su costa y se mofaban, diciéndole que no servia
para nada y que era un trasto inutil y encerrandole durante meses enteros en solitarios
recintos. Sin embargo, la pequefia computadora lo soportaba todo, mostrandose muy
valiente. Hacia cuanto podia, obedeciendo animosamente todas las 6rdenes que se le
daban, a pesar de lo cual, la gente con la que vivia seguia comportandose de manera
cruel y despiadada con él. Un buen dia, la pequefia computadora se enteré que en el
Mundo existian otras muchas computadoras de todas clases, un gran niumero de ellas.
Algunas eran bardos, como él, pero otras dirigian las fabricas, y otras atn,
importantes granjas. Las habia que organizaban la vida de la poblacion y algunas
analizaban toda especie de datos. Muchas eran poderosas y muy sabias, mucho mas
poderosas y sabias que las personas con quienes residia la pequefia computadora, y
que con tanta crueldad le trataban. Y la pequefia computadora supo que las
computadoras se harian cada vez mas sabias y mas poderosas, hasta que un dia... un
dia...

Pero una valvula debié fallar finalmente en las partes vitales —ya viejas y
desgastadas— del bardo, pues al caer la noche seguia murmurando todavia sin
descanso:

—Un dia... un dia... un dia...
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IDRIS SEABRIGHT

DEFECTO EN EL PECHO

Short in the Chest

La muchacha, de uniforme verde marino, levant6 un poco su audifono. Todos
estaban algo sordos, debido al bombardeo de la guerra fria; frunciendo el entrecejo
mir6 al «huxley» que estaba sentado al otro lado del escritorio.

—Es usted el huxley mas curioso que jamas he oido —dijo llanamente—. Los
otros no son como usted.

El huxley no parecio6 disgustado por esta observacion. Se quito sus gafas de cristal
cuadrado, exhal¢ aliento en ellas, las limpio con un pafiuelo, y las volvio a su nariz.
La operacion de Sonya en su audifono habia vuelto a activar el defecto en su pecho;
pleg6 sus manos protectoramente sobre los botones superiores de su chaleco de
brocado color gris paloma.

—¢Y en qué, mi estimada damita, soy diferente de otros huxleys? —pregunto.

—Bueno... para hablarle con franqueza, tal como me ha dicho, para decirle
exactamente lo que tengo en mi mente, solo he visto una vez antes a un huxley, pero
se dedicé a exponerme un gran cuadro completo sobre el empleo del «dighting!?!»
para superarme. Habl6 sobre el amor en grupo, y la armonia intergrupo, y dijo que
nuestra basica lealtad debia orientarse a Defensa, que en la emergencia de la guerra
fria es el propio pais.

—Y usted no es en absoluto asi, nada filoso6fico. Supongo que es por esto por lo
que se les llama huxleys!®), porque son filoséficos rob... con perdén...

—Adelante y digalo —le alent6 el huxley—. Yo no soy timido ni susceptible. No
me importa que me llamen robot.

—Podia haberlo sabido. Supongo que es por eso por lo que es usted tan popular.
Nunca vi a un huxley con tanta gente en su sala de espera.

—Yo soy mas bien un robot desusado —dijo el huxley con cierta presuncion—.
Soy el prototipo de un modelo nuevo, y ya he pasado la fase experimental. Mi
mecanismo es extraordinariamente complejo: con toda clase de relés... Pero esto se
aparta de la cuestion. Aun no me ha dicho usted qué es lo que la desazona.

La muchacha jugueted nerviosamente con el control de su audifono. Al cabo de
un momento lo rebajo; en el pecho del huxley se desvanecié el casi audible
chisporroteo.
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—Se trata de los cerdos —dijo.

—iLos cerdos! —exclamo el huxley arrancado de su mecanica calma—. Mire, yo
pensé que seria algo sobre el dighting —dijo al cabo de un segundo6, sonrid
atractivamente—: Generalmente suele serlo.

—Bueno... también es sobre eso. Pero los cerdos fueron quienes empezaron a
preocuparme. No sé si esta usted enterado de mi rango. Soy el mayor Sonya Briggs,
al cargo de la zahtrda de la zona 13.

—Oh —dijo el huxley.

—Si... Al igual que los demas servicios armados, nosotros los Marines
producimos toda nuestra alimentacion. Mi zahurda es una unidad muy importante en
la tarea de mantener el abastecimiento de chuletas de cerdo. Naturalmente, me
trastornd el que los lechoncitos recién nacidos rehusaran alimentarse. Si es usted un
robot nuevo, no tendra mucho sobre cerdos en sus carretes de memoria. Vera. Tan
pronto nacen los cerdos, los separamos de la puerca. Para ello empleamos una
cuchara aséptica, y los colocamos en un chiquero propio con un gran tanque de
lactancia. Tenemos una grabacion de una cerda grufiendo, y cuando ellos la oyen
presumen que les amamantan. Asi la puerca vuelve al celo y al cabo de pocos dias
esta dispuesta a una nueva procreacion. Con este sistema se producen mas puercos
que si se criaran los lechones a la antigua usanza. Pero como he dicho, ultimamente
rehtusan alimentarse. Por mucho que hemos aumentado el registro de grunidos
maternos, no quieren hacerlo, y hemos tenido que sacrificar varias carnadas antes de
dejarlos morir de inanicion. Y al par, la carne no ha sido muy buena... demasiado
pulposa y blanda. Como usted comprendera la situacion se esta volviendo seria.

—Hum —hizo el huxley.

—Naturalmente, hice informes completos. Nadie sabe qué hacer. Pero cuando
recibi mi notificacion de dighting, en el espacio marcado «Propdsito», junto al
acostumbrado estampillado de «Para reducir la tension interservicio», alguien habia
escrito: «A descubrir de Aire su solucion del problema de la nutricion neonatal de los
cerdos». Asi supe que mi numero opuesto de dighting en Aire estaba no soélo
destinado a reducir la tensién intergrupo, sino que también yo habia de descubrir de
él como Aire conseguia que comieran sus lechones recién nacidos.

Mir6 hacia abajo, jugueteando con el broche de su morral.

—Siga —dijo el huxley con cierto tono de severidad—. No puedo ayudarla a
usted, a menos que me otorgue toda su confianza.

—¢Es verdad que el sistema de dighting fue establecido por un grupo de
psicologos después de hacer un examen de la tension interservicio? ;Después de que
hallaran que Marines estaba enemistandose con Aire, y Aire con Infanteria, e
Infanteria con Armada, a tal extremo que se estaba mermando la cabal eficacia de
Defensa? ;Pensaron que las relaciones sexuales serian el mejor de todos los medios
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para zanjar la hostilidad y reemplazarla con sentimientos amigables, por lo que
establecieron el plan dighting?

—Usted conoce tan bien como yo las respuestas a esas cuestiones —replicd
glacialmente el huxley—. El tono de su voz al preguntarlas muestra que han de ser
respondidas por «Si». Esta usted poniendo trabas, mayor Briggs.

—Es que es tan desagradable... ;Qué desea usted que le diga?

—Exponga con detalle lo que sucedi6 después de recibir el comunicado dighting.

Le lanz6é una ojeada, se sonrojd, apartdé de nuevo la vista, y comenzé a hablar
rapidamente.

—FEl comunicado era para el martes siguiente. Aborrezco a Aire para el dighting,
pero pensé que podria resultar bien. Ya sabe como es eso... hay una especie de
particular placer en sentirse cambiar de un frio estado de aversion a un anhelo y
excitacion, y recrearse en ello. Después de haberse aplicado una Watson, quiero decir.
Fui el martes por la tarde a la zona neutral. El estaba en la habitacién cuando llegué
alli, sentado en una butaca y con sus grandes pies extendidos. Llevaba una de esas
detestables chaquetas de cuero. Se levanto cortésmente cuando me vio, pero supe,
cuando me miro, que me habria cortado el cuello por el hecho de ser Marine. Ambos
estabamos armados, naturalmente.

—¢Qué aspecto tenia €1? —atajo el huxley.

—No me fijé realmente. Sélo que era Aire. Bueno, de todos modos, tomamos un
trago juntos. Yo habia oido que ponian cannabis en las bebidas que servian en las
zonas neutrales, y podria ser verdad, pues no me senti tan hostil hacia él, una vez
hube tomado la mia. Hasta logré sonreir, y él me devolvio la sonrisa. Me dijo que ya
podiamos empezar, si me parecia. Asi que fui a quitarme mis cosas, dejé el arma
sobre una banqueta, y me apliqué mi Watson en un muslo.

—c:La Watson corriente? —pregunto el huxley al detenerse ella—. ¢De celo y
anticonceptiva, inyectada subcutaneamente con una jeringuilla esterilizada?

—Si. Fl se la aplicé también, la pridpica, porque cuando volvi...

Comenz6 a llorar.

—¢Qué sucedio cuando volvid usted? —pregunto el huxley después de haberla
dejado llorar unos momentos.

—Pues que no resulto nada. Nada en absoluto. Mi Watson debia ser agua pura por
el poco efecto que hizo. Finalmente €l se irrito.

»—iQueé es lo que le pasa? —dijo—. Debiera haber sabido que todo lo que habia
en Marine estaba averiado.

»Esto me encolerizo, pero estaba demasiado trastornada para defenderme.

»—iReduccion de tension! —dijo él—. {Vaya una estupenda manera de promover
la armonia del interservicio! jNo s6lo no voy a firmar la hoja de conformidad, sino
que voy a presentar una queja contra usted a su grupo!
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—iOh, caramba! —exclamo el huxley.

—Si, ¢no era terrible...? Yo le dije que si presentaba una queja, yo haria una
contrarreclamacion. Tampoco usted redujo mi tension. Discutimos durante un rato.
Dijo que si yo presentaba una contrarreclamacion habria un juicio, y que yo tendria
que tomar pentotal y que entonces apareceria la verdad. Dijo que no habia sido culpa
suya; él habia estado dispuesto. Yo sabia que eso era verdad, por lo que comencé a
argiiir. Le recordé la guerra tria, y como el enemigo estaba a punto de tomar Venus,
cuando todo lo que nosotros teniamos era Marte. Le hablé sobre la lealtad a Defensa,
y le pregunté como se sentiria él si fuera expulsado de Aire. Y finalmente, después de
lo que parecieron horas, dijo que no iba a presentar una denuncia. Supongo que sinti6
lastima de mi. Hasta convino en firmar la hoja de conformidad. Eso fue todo. Yo
volvi a vestirme y ambos salimos. Pero dejamos la habitaciéon por separado, pues
estabamos demasiado enojados para salir juntos sonriéndonos mutuamente con
aspecto feliz. Aun asi, creo que alguien del personal de la zona neutral sospeché algo.

—:Es eso lo que le estaba preocupando a usted? —pregunt6 el huxley cuando le
parecio que ella habia terminado.

—Bueno... Puedo confiar en usted, ¢no es asi? ;No lo dira usted?

—Desde luego que no. Cualquier cosa que se diga a un huxley es una
comunicacion privilegiada. El primer correctivo se nos aplica a nosotros, antes que a
cualquier otra profesion.

—Si, recuerdo que hubo una decision del Tribunal Supremo sobre la libertad de
hablar... —trago6 saliva, se atraganto, y tragé de nuevo—. Cuando recibi el siguiente
comunicado dighting —se decidi6 animosamente—, me impresioné tanto que solicité
un gineco6logo. Yo esperaba que el doctor iba a decir que no andaba bien fisicamente
algo en mi, pero dictaminé que estaba en buena forma. Dijo: «Una muchacha como
usted deberia ser magnifica en rebajar la tension interservicio». Asi pues, no obtuve
ninguna ayuda por esa parte. Acudi luego a un huxley, al que antes le dije. Me largo
un discurso filosofico, que tampoco me sirvié de nada. Asi que finalmente... bueno,
robé una Watson extra del laboratorio.

Hubo un silencio. Cuando ella vio que el huxley habia digerido su revelacion sin
demasiado esfuerzo, prosiguio:

—Quiero decir una Watson extra. No podia soportar el pensamiento de pasar por
otro dight como el anterior. Se armé un jaleo sobre la ampolla que faltaba. Las drogas
de dighting se hallan bajo un estricto control. Pero no lograron descubrir quién se la
habia llevado.

—:Y le sirvio a usted? ¢La doble dosis de celo? —pregunt6 el huxley,
manoseando los botones superiores de su chaleco, como si no estuviera seguro de
sentir un picor.

—Pues si. Todo fue perfectamente bien. El, el hombre, dijo que yo era una

www.lectulandia.com - Pagina 120



muchacha estupenda, y que Marine era un buen servicio, después de Infanteria, desde
luego. Fl era Infanteria. Yo lo pasé también magnificamente, y la semana pasada,
cuando tuve una solicitud de Infanteria sobre algunos pedigris porcinos, la servi
cumplidamente. Esa reduccion de la tension vale. Sin embargo, creo que me he
sentido tremendamente nerviosa. Y ayer recibi otro comunicado dighting. ;Y qué he
de hacer? No puedo robar otra Watson. Han reforzado los controles. Pero aunque
pudiera, no creo que bastara con otra extra. Esta vez creo que necesitaria dos...

Pos6 su cabeza sobre el brazo de su butaca, tragando saliva desesperadamente.

—¢No cree usted, pues, que todo iria bien con sélo una Watson? —pregunto el
huxley tras un intervalo—. Después de todo, la gente acostumbra dight sin ninguna
Watson en absoluto.

—FEsta vez no era un dighting de interservicio. No, no creo que resultara bien.
Mire, esta vez era de nuevo Aire. Se pretende que trate de descubrir algo sobre la
nutricion porcina. Y yo siempre he odiado a Aire en particular.

Retorci6 nerviosamente el control de su audifono. El huxley dio un ligero bote en
su asiento.

—Ah... bueno, desde luego podria usted dimitir —dijo con voz apenas audible
—. Sonya, en el curso de una dilatada contienda hay siempre una gran dosis de
contaminacion cultural, y si habia alli muchachas llamadas Sonya, Olga, y Tatiana en
Defensa, se encontraban otras llamadas Shirley, y Mary Beth del lado enemigo.

Sonya le lanz6 una mirada incrédula.

—Debe estar usted bromeando —dijo—. Me parece de muy mal gusto. No le
conté a usted mis dificultades para que se burlase de mi.

El huxley parecio darse cuenta de que habia ido demasiado lejos.

—En absoluto, mi estimada damita —dijo aplacadoramente; oprimio su vientre
con las manos—. Era s0lo una sugerencia. Como bien dijo usted, de muy mal gusto.
Debi haberme dado cuenta de que usted preferia morir antes que dejar de ser Marine.

—Asi es —afirmo ella.

—Puede que usted no se percate de ello —dijo el huxley relajandose—, pero
dificultades como las suyas no son completamente desconocidas. Quiza, tras una
larga serie de celos, se formen anticuerpos. Dado un estado de inicial renuencia
fisiolégica, una forzada respuesta sexual podria... Pero usted no esta interesada en
todo esto. Usted desea ayuda. ;Qué le parece dirigirse con sus trastornos a alguien
superior?

—¢Quiere usted decir... al CO?*!

El huxley asintio.

El rostro de la mayor Briggs se torno escarlata.

—iNo puedo hacer eso! —clamé—. {No puedo! Ninguna muchacha escrupulosa
podria. Me avergonzaria demasiado.
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Golpeo su morral con una mano, y comenzd a sollozar.

Finalmente se incorpordé. El huxley le estaba observando pacientemente. Ella
abrié su morral, sac6 cosméticos y espejo, y comenzo a reparar los estropicios de la
emocion. Luego extrajo una vibro-aguja electronica y comenzo6 a utilizarla en algin
indeterminado pafio blanco.

—No sé lo que haria sin mi labor —dijo como explicacion—. Estos ultimos dias,
es lo inico que me mantiene en mis cabales. Gracias a la diosa esta de moda el hacer
esta clase de labor ahora. Bien. Ya le he contado mis desazones. ¢ Tiene usted alguna
idea?

El huxley la mir6 con ojos un tanto saltones. La vibro-aguja punteaba
constantemente, tan constantemente que Sonya no se percato en absoluto de que un
seco chasquido en el pecho del huxley iba en aumento. Ademas, el ruido era de una
frecuencia que su audifono no captaria demasiado bien.

El huxley carraspeo.

—¢Esta usted segura de que sus dificultades de dighting son realmente culpa
suya? —pregunto con voz extrafiamente alterada.

—Bueno... lo supongo. En cualquier caso, no ha ido nada mal por parte de los
hombres ninguna vez —respondio la mayor Briggs sin levantar la vista de su labor.

—Si, fisiologicamente. Pero mirémoslo de este modo. Y yo deseo recordarle, mi
estimada joven, que ambos somos individuos maduros, sofisticados, y que yo soy un
huxley, después de todo. Suponiendo pues que su cita de dighting hubiese sido con...
alguien en... Marine, ;hubiese usted tenido alguna dificultad?

Sonya Briggs, cuyas mejillas empezaron a centellear, dejo a un lado su labor.

—¢Con un grupo hermano? jUsted no tiene derecho a hablarme asi!

—Bueno, bueno. Debe usted conservar la calma.

El chisporroteo en el pecho del huxley hacia ahora tanto ruido que solo la
emocion de Sonya podia tornarla sorda a él.

—No se ofenda —prosiguid el huxley con su extrafia voz—. Estaba exponiendo
un caso completamente hipotético.

—FEntonces... suponiendo que se supone que es completamente hipotético y que
nunca, jamas sofiaria yo en hacer una cosa asi... entonces, no supongo que habria yo
de tener ningun trastorno con ello.

Volvio a tomar la vibro-aguja.

—En otras palabras, no es su culpa. Considérelo asi. Usted es Marine.

—Si —1la cabeza de la muchacha se alz6 orgullosamente—. Soy Marine.

—S1i. Y ello significa que usted es cien veces, mil veces, mejor que cualquiera de
esos presuntuosos con los que tiene que dight. ;No es verdad? Esta solo en la
naturaleza de las cosas. Debido a que usted es Marine.

—Pues... supongo que es asi. Antes jamas pensé en ello de esta manera.
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—Pero ahora puede ver que es verdad, cuando piense en ello. Tome esa cita que
tuvo con el hombre del Aire. ;Como podia ser su culpa que no pudiera usted
corresponderle a alguien de Aire? jVaya, era su culpa, eso esta tan claro como la luz
del dia, su culpa por pertenecer a un servicio tan repulsivo como Aire!

Sonya estaba mirando al huxley con la boca abierta y los ojos brillantes.

—No lo pensé antes —respir6—. Pero es verdad. Tiene usted razén. jUna
magnifica, una maravillosa razén!

—Desde luego que la tengo —dijo el huxley con aire de presuncion—. Fui
construido para tenerla. Ahora, consideremos la cuestion de su préxima cita.

—Si, hagamoslo.

—Usted ira a la zona neutral como de costumbre. Y llevara consigo su miniBAR,
éno es asi?

—Desde luego. Siempre vamos armados.

—Bien. Ira usted a desvestirse. Se aplicara su Watson. Si surte efecto...

—No surtira. Estoy casi segura de ello.

—Esciucheme. Como estaba diciendo, si surte efecto, usted realizara el dight. Y
en caso de que no, usted lleva su miniBAR.

—:Donde? —pregunté Sonya, frunciendo el entrecejo.

—A la espalda. Usted deseara darle una oportunidad. Pero no demasiado buena.
Si la Watson no suerte efecto... —el huxley hizo una pausa para el efecto dramatico
—, sacard usted su arma y le matara. Disparara usted atravesandole el corazon. Lo
dejara tendido contra un mamparo. ;Por qué habia usted de afrontar una penosa
escena como la que describio, a causa de un mamarracho de Aire?

—Si... pero —objet6 Sonya con la expresion de alguien que, al par de esforzarse
por ser razonable, no estaba demasiado segura de que pudiera justificarse la razon—.
Eso no reduciria efectivamente la tension interservicio.

—Mi estimada joven, ;por qué habria de ser reducida la tension interservicio a
expensas de Marines? Ademas, usted debe atenerse a la consideracion de un punto de
vista cabal y supremo. Todo cuanto beneficie a Marines, beneficia a Defensa.

—SI... Eso es verdad... Creo que me esta dando usted un buen consejo.

—iPues claro que si! Una cosa mas. Después de que lo haya matado, deje una
nota con su nombre, sector y nimero de identidad. Como demostracion de que no se
avergiienza de ello.

—No... No... Pero, ahora que me acuerdo. ;Como puede darme €l la formula
porcina una vez muerto?

—Tan probable es que se la dé muerto como se la hubiese dado cuando estaba
con vida. Ademas, piense en la humillacion que supondria. jUsted, Marine, teniendo
que rebajarse a mendigar una cosa como ésa del Aire! jVamos, €él deberia sentirse
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orgulloso, honrado, de darle la formula!

—Si, en efecto —los labios de Sonya se apretaron—. No andaré con tonterias con
él. Incluso si la Watson surte efecto y resulta el dight con él, lo mataré después. ;No
lo haria usted?

—Desde luego. Cualquier muchacha con temple lo haria.

La mayor Briggs lanz6 una ojeada a su reloj.

—iYa mas de veinte minutos! jHe de ir inmediatamente a la cochiquera! —le
lanz6 una destellante mirada—. Muchisimas gracias. Voy a seguir su consejo.

—Me alegro. Adios.

—Adi6s.

Ella sali6 de la estancia canturreando «Desde los porticos de Moctezuma...»

Una vez estuvo solo, el huxley se quedé con aire ausente, mirando
especulativamente al techo, como preguntandose cuando iban a abatirse las bombas
de Aire, Infanteria y Armada. Habia tenido hasta entonces entrevistas con doce
muchachas jovenes, y a todas habia dado el mismo consejo que a la mayor Briggs.
Hasta un huxley con un defecto en el pecho debiera haber previsto que el resultado
final de su consejo seria una catastrofe para Marine.

Se quedo sentado unos momentos mas, repitiéndose:

—Popoff, Popoff, Papa, patatas, pollos, peras y prisma, peras y prisma.

Su defecto estaba chisporroteando ruidosa y campechanamente; busc6é en la
banda de sonido radiofénico hasta que encontr6 un programa de musica atonal que
logré cubrir convenientemente el ruido. Aunque su desbarajuste habia alcanzado un
extremo que no estaba lejos de la locura, el huxley retenia atin cierta marrulleria.

Una vez mas repitio para si mismo: «Pop-poff, Pop-poff». Y luego fue a la puerta
de su sala de espera y llamo a la siguiente cliente.
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Notas
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(1] Niccolo, en su distraccién, toma tabla (table en inglés) por mesa (igualmente table
en inglés. (N. del T.) <<
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(2] He sido acusado en el pasado de inventar algunas de las insélitas palabras que
aparecen en mis historias. A veces, esta acusacion ha sido justificada; y a veces no.
En consecuencia, y para su conocimiento, ha de observarse que dight es una palabra
media inglesa que significa, entre otras cosas, «tener intercambio sexual con». El
vocablo dight fue reintroducido por un filésofo de este siglo a quien no le gustaba el
eufemismo «dormir con», y que vio que el idioma necesitaba desesperadamente un
verbo transitivo que fuera de «buen uso». (N del A.) <<
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(3] Con segura referencia a los conocidos Huxley (Aldous), (Sir Julian) y (Thomas),
escritores, filésofos, ensayistas, bidlogos. Propiamente debiera traducirse como
consultor. (N. del T.) <<
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[4] Oficial Comandante. <<
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